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INTRODUCCION

Hace treinta y ocho afos nacid la
Fundacién Natura, una organizacién no
gubernamental que trabaja por la conser-
vacion y la recuperacion de la biodiversi-
dad en Colombia, sin perder de vista los
beneficios que ella les ofrece a las comu-
nidades en paisajes tanto naturales como
intervenidos. Esta labor se despliega a fin
de promover territorios que, desde el pun-
to de vista social y ecoldgico, sean resilien-
tes a los cambios ambientales, y se efectua
por medio de soluciones que se basen en
Ia naturaleza y que respondan a los retos
del desarrollo humano.

Considerando lo anterior, la organiza-
cién trabaja por y para las comunidades
y sus territorios. Por ello, a lo largo de su
historia, ha implementado proyectos que
han tenido un impacto en el desarrollo

en clave de sostenibilidad, en articulacién
con actores locales. Uno de ellos se deno-
mina “Manejo sostenible y conservacion
de la biodiversidad acuatica en la cuenca
Magdalena-Cauca’, pero es mds conocido
como Magdalena-Cauca Vive. Su propési-
to es contribuir a la conservacién y al uso
sostenible tanto de los sistemas dulciacui-
colas de este territorio como de su biodi-
versidad. Este proyecto es financiado por
el Global Environment Facility —-Gef- (en
espanol, Fondo para el Medio Ambiente
Mundial -Fmam-) e implementado por
el Banco Interamericano de Desarrollo
-Bid-, en asocio con el Ministerio de
Ambiente y Desarrollo Sostenible -Mads-,
el Instituto de Hidrologia, Meteorologia y
Estudios Ambientales -Ideam-, el Fondo
Adaptacion y la Corporacién Auténoma

Regional del Rio Grande de la Magdalena
-Cormagdalena-.

Fue asi como vio la luz el concurso
Historias Anfibias, cuyo nombre consti-
tuye un homenaje a los conocimientos y
las tradiciones de los pobladores oriun-
dos de esta cuenca. Este certamen se
realizd en el afio 2021y convocé a los ha-
bitantes de algunos de los municipios de la
cuencas media y baja de la macrocuenca
Magdalena - Cauca: El Banco (Magdalena),
Chimichagua, Tamalameque, Curumani,
Chiriguand (Cesar), Yondé, Puerto Berrio
(Antioquia), Puerto Parra, Barrancabermeja
y Cimitarra (Santander). Los participantes
se valieron de su creatividad para contar
historias originales sobre las ciénagas, el
rio y la importancia de proteger no solo
los ecosistemas acudticos, sino también la
cultura de la regién.

Se establecieron como categorias tres ti-
pos de relatos: el escrito (cuento con un

Iimite de quinientas palabras), el oral (audio
de dos minutos como maximo) y el visual
(dibujo o ilustracién). Aunque al principio
se fijé la Fecha del 15 de mayo para el cierre
del concurso, se recibieron historias hasta
el 23. Fueron treinta relatos escritos, diez
orales y seis visuales los que llegaron a las
manos de los organizadores de Historias
Anfibias; en ellos se habla del territorio, la
cultura, las ciénagas, el rio, los paisajes, en-
tre otros tesoros.

La presente cartilla da a conocer esas cua-
renta y seis historias anfibias creadas por
los participantes de este concurso. En pri-
mer lugar se hallan los treinta relatos es-
critos, después los diez orales y, por Ultimo,
los seis visuales. La Fundacion Natura es-
pera que ellos generen conciencia no solo
en torno alas riquezas naturalesy cultura-
les que poseemos, sino también en torno a
laimportancia de protegerlas.



SOLO QUEDARAN RECUERDOS

Juan Carlos Ardila Crapio

. . . Ya no es la misma de ayer, estamos quedando sin nada.
iQue los pobladores anfibios que habitan la cuenca del N S o cabando, Solo quedaran recuerdos
Magdalena tomen nuestras manos y nos conduzcan por no la quieren proteger, de todo lo que existid

los caminos de sus vivencias! Comienza esta aventurs, hoy se encuentra agonizando. si sequimos destruyendo
y nuestros primeros pasos nos llevan al encuentro con lo que Dios al hombre le dio.

. . Ya nuestro bello Magdalena
una tribu de versos. Juntos, mientras danzan de un 9

. a su pueblo estd clamando Unamonos en las redes,
modo particular, claman con desespero por que seamos pa'que todos lo protejan en la radio y la televisidn.
conscientes del penoso estado del rio y, apuntandonos con y dejemos de hacerle dafio. Trabajemos todos unidos
(susindices, nos recuerdan la responsabilidad que todos por un medio ambiente mejor.

== \

, ) | : . . .. Miren lo que estd pasando:
2O\ \ \J tenemos en revertir esta situacion. : .

en mi puebloy la regidn, Con este verso termino

lo que en un tiempo abundé esta triste narracion.

hoy se encuentra en extincion. iComo nuestro paraiso
ha perdido su esplendor!

El aire no es puro y fresco,
el agua estd contaminada,

sufrimos con el invierno,



Nos despedimos de la tribu y continuamos nuestro
camino, mientras oimos cémo la voz que surge del
fondo de la cuenca suplica proteccion."jAyudenmel’,
grita el rio. Pero en ocasiones esa frase no sale de su
boca ante nuestra falta de conciencia, sino que sale de
la nuestra ante su furia. Unos pasos mas adelante, de
repente, uno de nuestros guias nos arrastra al pasado;y
en ese viaje por el tiempo, nos convertimos en testigos
de la transformacidén del rio Cesar en un terrible
monstruo de Fauces profundas, como si estuviéramos
en medio de una pesadilla.

RECUERDO

Jaime Barroso Florez

Muchas historias podemos nosotros tejer
sin Ficcion

sencillamente por tener el magico honor
de vivir

a orillas de los rios Magdalena y Cesar.
En mi caso personal, hijo de un ladrillero
de profesidn.

Todas las mananas acompanaba a mi
padre

a las faenas diarias de la alfareria
navegando por el Cesar.

Recuerdo aquella tarde gris:

siendo un nifo inocente,

mi padre naufrago

pescando en sus aguas.

Hoy, con mi pluma,

A Colombia quiero narrar

una historia anfibia
titulada Recuerdo.

Mi padre empezd a calzar los anzuelos.
Sentado sobre ladrillos quemados,
inocentemente, como nino lo miraba,
insistiéndole en que de pesca me llevara.
Y él, con sabiduria, me contestaba:
“Hijo, no te puedo llevar a pescar.

TU me esperas aqui.

No te muevas de ahi.

Regreso enseguida”

Fuertemente me abrazg,

un beso me dio en la mejilla.
Suavemente saco el puyodn del ojo de la
embarcacion

y con el canalete empujd la canog,
regando los anzuelos en el agua,
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sin perder la distancia de su hijo.
Y el nifno, en la orilla, la mirada en
la embarcacidn.

Sin razdn, ante mis ojos,

naufragd la embarcacion.
Batallando con |la furia del Cesar,
nadando en la amargura me decia:
“No te muevas de ahi.

Me esperas, regreso enseguida”
No lo vi m3s.

Nunca pensé en la muerte.

Solo vi que el agua del Cesar

a mi padre se lo tragd.

Triste murid la tarde,

sin lagrimas ni llanto murid la tarde.
Sin lunas ni estrellas,

vestida de negro, llegé la noche.

Solo en una casa grande,

con corredores de palmas,

y con la tristeza en el alma, quedé en el
lugar

Rodeado de verdes gramalotes,

ladrillos arrumados en el horno,

ma3s el canto tenebroso de pajaros
nocturnos,

inundaron de lagrimas mis ojos.

El tiempo indolente corriendo pasaba,
y yo obediente lo esperaba.

Nubes de luciérnagas brillaban,
los pdjaros en el aire un canto
funebre entonaban.

Y yo, bajo la sombra de la noche, lo
esperaba

bafado en ldgrimas.

De repente, en la oscuridad,

una voz, en el silencio de la noche,

en las montanas de gramalotes,

se acercaba mencionando mi nombre.

Era la voz de mi padre,

era mi padre, sin canog, sin sombrero

ni canalete.

Llorando, con lagrimas, me decia:

“Hijo, al naufragar la embarcacién en el rio,
un dedo de mi mano lo pescd un anzuelo,

— ——cuandonifo,a pescar—

salvdndome de morir.

Al partir con el Filo de mi dentadura el currican,

en las profundas aguas del Cesar,

moribundo, la corriente me arrastré hasta la orilla"

Mi padre lloraba,

lloraba con su relato,

lloraba junto conmigo,

llordbamos sin cesar.

Las ldgrimas derramadas corrian al rio,
luego un silencio cubrid Ia noche,

y yo guardé ese silencio en el recuerdo.

Hasta el dia de su muerte,

le dije frente al atald:

“Te agradezco, padre mio,

por no llevarme aquella tarde gris,

,

en el agua turbia del Cesar,
en el agua turbia del Cesar".




Hemos despertado de |a pesadilla, hemos vuelto al
presente. Tras el afortunado desenlace de Ia historia
de nuestro guia, suspiramos y nos tranquilizamos.
“Un padre digno de admiracidn’, dice uno de nosotros.
“Sin duda alguna’, agrega otro."Ademas de carinoso y
responsable’, completa él. Nos cuenta que su padre
se enfrentaba a diario a la grandeza del rio con tal de

llevarle comida. En ese momento interviene una de las
guias que nos acompana: “Mi padre también lo hacia, y
por ello le profeso mi m3s sincera admiracion”. Nuestra
atencidn se dirige a ella, y mientras sequimos nuestro
recorrido, nos habla sobre su progenitor como si lo
tuviera al frente.

EL VIEJO PESCADOR

Magalys Belerio Castillejo

Cuando eras joven, eras alguien fuerte, y
yo te miraba llevar tus redes y traerlas de
la ciénega. A veces llegabas triste porque
no te habia ido bien en la pesca, y a veces
llegabas alegre cuando te iba bien y me
traias el pescado mas bonito.

Para mi fuiste un profesional, aunque no
fuiste @ una escuela; para mi trabajabas
en una gran empresa, porque eras pesca-
dor de la ciénega de Zapatosa; y no habia
un titulo en la pared, pero si recuerdos en
mi corazon.

Ya estas viejo, ya no puedes con |las redes;
te Faltan unos dientes, el sol te ha quema-
do la piel, y, casi encorvado y caminando
lento, miras esa empresa donde trabajas-
te por anos. No eres pensionado, pero te
quiero mucho. Eres mi ejemplo, eres mi
mejor pescador; y aunque no traigas el pez
mas grande, no importa: tu eres el mejor

papa.
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Avanza nuestra ruta mientras contemplamos las
ciénagasy los rios que representan grandes empresas
para grandes pescadores, como el padre de nuestra
guia. Suenan en el cielo las aves y, subitamente, uno de
nuestros pobladores anfibios brinca sobre un penasco,
senala con sus manos abiertas |a belleza que se impone
ante nuestros 0jos, y con mirada serena sentencia:
“Estos son espacios de felicidad, que nos proporcionan
delicias que alegran esto (posando su mano derecha
sobre su vientre), pero también vivencias que alimentan
esto (posandola ahora en el pecho)" Sonrie, baja sus
manos y, dirigiéndose a nosotros y con tono de gratitud,

@ comienza a contarnos..

VIVENCIAS A ORILLAS DEL RiO CESAR, EN EL
MUNICIPIO DE EL BANCO, MAGDALENA

Victor Julian Esparragoza Arguelles

Mi nombre es Victor Julidn Esparragoza
Arguelles, natural de El Banco, Magdaleng;
tengo cincuenta y seis anos, y en mi ninez
fFui habitante del sector del rio Cesar, don-
de vivimos junto con la familia por muchos
anos.

Anécdotas para contar hay muchas. Una
de ellas es que el rio para nosotros se con-
virtid en una gran despensa alimentaria
debido a la gran variedad de peces que
para la época consumimos; habia un gran
entusiasmo, ya que la familia se reunia
cada tarde para realizar faenas de pesca
artesanal —tirando anzuelo— hasta que
llegaba la “mosquitera” que nos hacia huir,

pero, eso si, agradecidos porque siempre
ibamos cargados con blanquillos, donce-
llas, barbules y hasta mayupas, cuando no
habia para mas. Es de anotar que este Ulti-
MO pez No se consumia por su aspecto.

Fueron largas las jornadas en las que nos
bafndbamos en el rio, saliamos zungos de
tanta agus, hasta el punto de que nuestra
madre salia a buscarnos para darnos una
muenda porque muchas veces no pedia-
MOos permiso.

El rio Cesar también me sirvid para inspi-
rarme como artista, porque fue alli donde
empecé a enamorarme mucho mas del rio,
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hasta el punto de que empecé a hacer mis Bellos Fueron los momentos vividos frente

primeros pininos como cantante: en las al rio Cesar, en ese entonces sin muralla y
noches oscuras de esos tiempos, por fal- con pocas casas en el sector. Pobres, pero
ta del fFluido eléctrico, mis hermanos y yo con todo a la mano gracias al rio.

cantdbamos canciones bajo las noches
estrelladas para esperar Ia hora de irnos a
dormir.

Sonreimos con él, retornamos a |a situacidon y sequimos
nuestro camino. Unos pasos después, de pronto, una de
nuestras pobladoras anfibias afirma:“Para unos el rio es
una cuna de grandes recuerdos y alegrias, y para otros,
el origen de un grave problema ambiental” Sorprendido,
uno de sus paisanos exclama:“j¢El rio?!" Y ella aclara que
no es el rio en si, sino que simplemente hay amistades
que no convienen. El Magdalena es como un nino que,
estando solo, es apacible y adorable; pero cuando se
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FURIA DEL MAGDALENA

Luz Daris Garcia Segovia

El rio Grande de la Magdalena hunde nues-
tro corregimiento, El Cerrito, dos veces al
ano. En diciembre del 2010 crecié tanto
que el agua llegé hasta mas de la mitad
de las viviendas. La comunidad tuvo que
refugiarse en el cerro de La Pefa de nues-
tro corregimiento, donde descansan nues-
tros ancestros, en la carretera que va de El
Banco a El Burro, Cesar. EI 10 de diciembre,
el rio Grande de la Magdalena aumentd
su cauce con gran furia y dand la carre-
tera en el kilémetro siete y otros secto-
res, ingres6 hacia la ciénega de Zapatosa
y afectd la Fauna de nuestros humedales.
El 15 de diciembre, a Ias nueve de la no-
che, esta ciénega aumenté el cauce de sus
aguas y llevd en sus olas buchdn, churre y
arboles, sobrepasd la carretera y nuestro

corregimiento y dejé sin enseres ni ali-
mentos a las personas que estaban ampa-
rdndose en cambuches.

Los que estabamos en el cerro solo escu-
chabamos los gritos de auxilio porque no
se podia ver nada. La angustia se apoderd
de todos los habitantes del corregimiento,
asi que los pescadores alistaron sus botes
para ir a inspeccionar el dafo que habian
causado las furiosas olas de la ciénega.
Gracias a Dios solo fueron pérdidas ma-
teriales y de alimentos. Al otro dia toda la
comunidad se vio mas unida que nunca:
ayudamos a armar nuevamente los cam-
buches en el cerro y les proporcionamos
alimentos, enseres y ropas a las personas

afectadas. Esta creciente cesd el 10 de
enero del 2011. Desde ese tiempo vivimos
cinco anos de intenso verano. En el 2016
volvié a subir el cauce, y desde entonces
nos hunde una vez al ano, sin tanto peligro,
hasta la Fecha.

Desde esa creciente catastréfica que
afecté nuestra comunidad, los humeda-
les no volvieron a ser los mismos, asi que
empezamos 3 buscar alternativas para
mitigar el impacto ambiental causado por
Ia ola invernal. Decidimos participar en va-
rias convocatorias a nivel nacional e inter-
nacional. Gracias a Dios pasamos todos los
Filtros que requeria la Fundacidn Natura
para su PPD —Programa de Pequenas

Donaciones—, y logramos restaurar cua-
tro hectdreas con 3200 3arboles nativos
resistentes a los humedales y recuperar el
fFluido hidrico de los cafos y los pequeios
cuerpos de agua que estaban perdidos.
Con la ayuda de la comunidad, estamos lo-
grando nuestro objetivo, que es restaurar
los humedales para asi poder mejorar un
poco el medio ambiente de nuestro plane-
ta Tierra.




“iQué buena iniciativa!’, exclama uno de nosotros."Si
—responde nuestra pobladora anfibia—. Pero la furia
del rio se debe no solo a sus malas amistades, sino
también al maltrato que recibe por parte de quienes
sacan provecho de él". Y si que es cierto! Aprovechar
lo que nos brinda es una cosa, pero maltratarlo es otra
muy distinta. Si la ciénaga y el rio se fusionaran para
transmutarse en una sola persona, seria nuestro deber
apreciarla y cuidarla como sefnal de gratitud por todo lo
que nos da. Y en medio de estos pensamientos sentimos

la presencia del calor.

El sol del mediodia se ha puesto sobre nuestras cabezas,
y entre aquella luminosidad que nace cuando los
dorados rayos caen del cielo para ser recibidos por las
aguas danzarinas, Ia voz de una guia se manifiesta: "En
lugar de maltratarlo, debemos conservarlo como un
tesoro” Nuestra escucha se enfoca en ella. Continua:
“No tenemos que esperar a que un ser divino venga
a recordarnoslo, como le pasd a Benito"“¢Benito?’,
pregunta uno de nosotros."Si —contesta ella sonriendo,
y senala el sendero—. Sigamos y les voy contando”.

Retomamos la ruta.




26

BENITO Y LA ROSA DEL RiO

Katerine Gomez Machuca

En una humilde vivienda, ubicada por la
zona riberefia de Tamara, vivia Benito, un
adolescente muy querido, amable y traba-
jador; yjunto a él, sus padres, Juany Ana.Su
padre se dedicaba a las labores de Ia pes-
c3, y Benito lo acompanaba; en cambio, su
mama se dedicaba a las labores de la casa.

Un dia, como de costumbre, Benito y su
padre se fueron de pesca en la canoa. Los
esperaba una larga faena. En medio de su
recorrido, ya un poco agotados y aln sin
haber pescado nada, decidieron seguir
mas adelante y se entraron por un brazo
del rio esperando contar con mejor suerte.

Ya dentro del brazuelo, para su sorpresa,
escucharon un hermoso canto que salia
de las aguas. La voz era encantadora. Ellos,
asustados, pero a la vez queriendo ver
quién era la mujer que cantaba, se detu-
vieron. En ese instante su canoa comenzd
3 moverse. Era como si la musica los en-
cantara, porque su cuerpo bailaba al son
de ese canto ancestral.

Al terminar el canto, los dos cayeron como
en un suefo. Al instante salié de las aguas
una joven hermosa, con un lindo vestido
dorado. Parecia una diosa. Su padre aun
dormia, y Benito comenzd a despertar.

Se sentia muy mareado. Alzd la mirada y
vio a la hermosa mujer que estaba sobre
las aguas.

Asombrado de lo que percibia, pensé “Esto
es un sueno”y exclamo: “jOh, es una dio-
sa!" Deslumbrado con su belleza, pero a la
vez un poco asustado, le preguntd: “¢cQuién
eres? ¢De ddénde has salido?". Ella, con su
voz dulce, le respondid: “No temas. Soy la
diosa del rio, Ia protectora de la fauna y la
flora que habitan en él, y vengo de lo pro-
fundo de las aguas” Benito le dijo:

—Diosa, perddnanos por haber entrado a
tus aguas. Mi pap3a y yo solo somos unos
simples pescadores, vivimos de lo que nos
provee el rio,y por eso lo cuidamos. Por fa-
vor no nos hagas dano.

—No tengas miedo. Desde muy dentro de
mi corazén, sé que ustedes son buenas

personasy que hoy no les ha ido bienen la
faena. Por eso me he revelado ante ti, para
ayudarlos a conseguir la comida.

Ella comenzé a cantar y, de la nadg, fueron
apareciendo peces y m3as peces que sal-
taban con su canto. El, asombrado de ver
tantos peces juntos, empezd a atraparlos
hasta con las manos. Al terminar el canto,
Benito habia pescado mucho, y saltaba de
alegria. Agradecié a la diosa por su gran
regalo. Ella le dijo: "Mira, este rio es mi rei-
no, y todo lo que hay aqui me pertenece.
Pero todos los pescadores tienen derecho
a navegar en él. Nunca olvides que debes
cuidarlo y apreciar con carifio y respeto
lo que él te da", y con una sonrisa empezd
3 hundirse de nuevo en sus aguas, hasta
desaparecer. Benito no podia creer todo lo
que habia pasado:"jOh, esto es real!”.
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Su historia nos ha cautivado, pero también lo ha hecho
la sed. Nos detenemos y enjugamos nuestras frentes
con las palmas de nuestras manos. Suspiramos. Los
afables guias sacan de sus mochilas cantimploras llenas
del preciado liquido y nos las ofrecen. Y mientras este
se desliza por nuestras gargantas, uno de ellos habla:
“Las diosas aparecen no solo en los rios, sino también
en los suenos. Algunas, como Ia que conocid Benito,
fsor\mensajeras que nos llamana valorar nuestros

Irsos naturales; y otras, como la que presencio
uy, S|mboI|zan eI amor que debemos profesarle
-también alacervo de nuestros

SUENO DE UN CUMBIAMBERO

Liuman Gonzalez Mantilla

Esta es Ia historia de un joven pescador
llamado Pocabuy. El vivia a orillas del rio
Grande de |la Magdalena. Era muy alegre,
bailador, buen hijo, servicial y sofador, y vi-
via enamorado de la cumbia. Su suefo era
bailar en los mejores festivales y poder ga-
nar con ese ritmo que lo cautivaba.

Una noche, el joven fue a orillas del rio
para ver el reflejo de la luna llena. De pron-
to pasé Fugazmente una estrell, y pensd
(suspirando) “iDeseo ser el mejor bailador
de cumbia y dar a conocer esta danza por
todo el planeta!”

Esa misma noche, Pocabuy, ya dormido,
comenzd a sonar que estaba en un circulo

rodeado de indios, espanoles y esclavos,
en una playa a orillas del rio, alumbrada
con antorchas vy el brillo de la luna que ha-
bia visto. El viento soplaba suave y traia
con su brisa sonidos armoniosos de millo,
tambor, tambora y llamador.

Esa melodia cautivaba tanto a Pocabuy
que el ritmo de su corazdn palpitaba al uni-
sono con el tambor. SUbitamente una nube
lo cubrié y lo transporté a una ciénaga
iluminada por el sol y rodeada de hermo-
sa flora y fauna, donde los peces saltaban
con el canto de los pajaros. Pocabuy quedd
maravillado y, mirando el infinito, vio caer
una luz dentro del humedal, y aparecio una
hermosa mujer vestida de cumbiambera.



A medida que ella avanzaba, se formaban que cargaba la imagen de la Virgen de la
ondas en el agua que emitian melodias de Candelaria.

cumbia, al son del llamador con cada paso
que ella daba.

Pocabuy, después de desayunar una viuda La imagen de lo ancestral nos remite al pasado, un

de bocachico con yuca, decidié ir a con- .
) W ) ) - pasado que se torna valioso no solo por lo que fueron
Impactado, lleno de alegria y emocion, le tarselo a su abuelo Prudencio, quien es-

dijo a la mujer: "Mi diosa pocabuyana, tu taba bajo la sombra de un frondoso arbol esos seres que nos antecedieron y gracias a los cuales
mirada me envuelve, me seduce. Pensaré a la orilla del rio, sentado en un taburete, llegamos a existir, sino también por lo que nosotros

en ti, amor de mis sentimientos. jCumbia tejiendo una atarraya. Prude, como le de- mismos fuimos, y particularmente durante los primeros
de mi amor, reina de mi folklor! Bailemos fan rino, teni mbrer - . . .
° @ R Ll e et su sombrero anos de nuestras vidas, en esa etapa crucial conocida

sin parar hasta que se oculte el sol”. de concha de jobo, que, por su antiquisimo ) . -
con el nombre de infancia, en Ia que solemos vivir

uso, ya estaba viejo y roto.
Faslsy SRl v BaHE cEn s dhesa cum momentos bellos que nos marcan pa[a sgmpre.A la
biambera, quien lo enamoraba con cada Elanciano, al escuchar el suefio de su nieto, ingesta de agua se suma una pequena brisa, y eso,
movimiento cadencioso que daba. El en- quedd pensativo. Luego de unos minutos , en medio del encanto que nos rodega, nos insufla
cuentro se prolongd hasta que el ocaso de silencio, dejd de tejer, se llevd el som- una serenidad infinita. Todos nos entregamos a la

llegd, y de repente la mujer se desvanecid. brero a su pecho, miré a Pocabuy v le dijo: oz . . .
gy . l 2 A ] 7 contemplacion de tanta majestuosidad inmersos en el

“Hijo, ese suefo se ha repetido en cada ge-
El joven, sobresaltado, se despertd y que- neracién de nuestra familia, y también lo ( JRkSF”/eiCIO el cual de Wesdwsj/egzundos desaparece
dé asombrado de todo lo que habia sofia- tuve yo cuando tenia tu edad. El significa- R . : Vo, relato

do grabatelo, y que no se te olvide jamas:

do. Se sentd en su cama y mird en la pared 3 g
una Fotografia de sus bisabuelos, vestidos ama y cuida todo lo que Dios ha creado,
haz todo con amor y nunca dejes morir tu

de cumbiamberos y al lado de una canoa
cultura ancestral”.
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DESDE ADENTRO

Eder José Gonzalez Moreno

Recuerdo claramente codmo, en 1999, mi
padre partié a Venezuela para aprovechar
las oportunidades de trabajo. Ocho anos
ma3s tarde se reuniria conmigo para con-
tarme sus hazanas. Mientras eso llegaba,
quedé al cuidado de mis abuelos paternos:
miabuelg, Lilia AlIfonsina Martinez, un 3ngel
con voz generalmente suave y constante
atencidn, y mi abuelo, Guadalupe Gonzalez,
de caracter Fuerte, tosco y patriarcal, pero
consciente de la debilidad y la buena vida
del campo por esas épocas.

Sin duda, no hay perfeccién en la vida, pero
son juicios que hoy me pesan mas que
cuando tenia cuatro afos. Vivir mi infancia
en Islitas, vereda del municipio de El Banco,

Magdalena, era por antonomasia un gusto;
asi hasta que tuve edad para comprender
un poco mas la realidad y hacer interpre-
taciones “elevadas™ mi vida se resumia en
bafarme en la ciénaga de Chilloa para ir al
colegio y pescar con trasmallo y atarraya
pinchos, barbules, bocachicos, mojarras,
bagres, viejas, moncholos y comelones
paraalimentarme.

Era una cotidianeidad que por mucho se
alejaba de lo que podia considerarse una
actividad solo para mayores. Perdi la cuen-
ta de cudntos aguaceros resisti rodeado
por mosquitos, avichuchos, sapos y cule-
bras de agua; o cudntas veces fui en bu-
rro, a pie o en canoa al cerro de botillero a

buscar yuca, lena, choncho, patillas, man-
gos, aguacates, batatas, ahuyamas, me-
lones y pifias; o cudntas caidas me di en
estas actividades, o jugando.

Ciertamente recuerdo mi nifiez, puedo sa-
borear la felicidad de jugar bajo la lluvia, ir
de arbolen drbol buscando mamones, gua-
yabas, mangos o maizcochos; buscar cha-
tarra para cambiar por helados o bafiarme
desnudo sin pudor.

Hoy, con las amarguras de la escuela, la
vida citading, la universidad, los desamo-
res, las despedidas de seres queridos, el

desgaste concebible de los recursos natu-
rales, de la gente y de la vida, voy al pueblo
y me duele respirar, respirar la tristeza, la
soledad, el abandono, la incertidumbre, la
crisis y la pandemia; pero, desde adentro,
el nifio que fuiy que metafdricamente soy
sonrie porque el peso de lo adverso es una
pluma ante el ventarrdon de lo que siempre
serd un eterno retorno al dia lluvioso y fe-
liz del pasado.
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Sobrevienen los aplausos por tan maravilloso cierre,
pero también surge el propdsito de continuar nuestra
travesia. Los pasos del grupo avanzan por la trochg, se

oyen los sonidos que produce la Fauna lugarensa, y de

repente surge la voz de una de nuestras pobladoras
anfibias:“Lo Fantdstico no solo sucede en la infancia.
En la adultez también ocurre. El problema se da cuando
aparece de un momento a otro y no sabemos cémo
reaccionar, o reaccionamos sin mucha reflexidn.
Siempre quedara la incertidumbre de lo que habria
pasado si hubiéramos actuado de modo diferente..
Enelcido nunca sabra qué habria sucedido si, ante lo que
le pasé, hubiera hecho algo distinto” Uno de nosotros
——_habla:"Cuéntanos, ¢cqué fue lo que le ocurrié?".

FAENA EN LA CIENAGA DE ZAPATOSA

Yanelis Johana Hernandez Contreras

En una tarde, como de costumbre, salid
Enelcido Contreras a su faena de la pesca.
Después de pasar un rato, comenzo a can-
tar mirando la luna, que lo acompanaba en
el transcurso de la tarde-noche.

De repente, Enelcido queddé observan-
do fijamente una llama de fuego sobre
el agua y, asombrado, dijo “jPadre eterno,
¢cqué es esto?!" No le quitaba la mirada, y
Ia llama Fue creciendo hasta tomar la altu-
ra de cincuenta centimetros. Al instante,
esta comenzd a correr por toda la ciénaga.
Enelcido, al ver esto, tomé su canalete y
empezd a remar rumbo al puerto de sali-
da para ir a su casa, a eso de las doce de
la noche.

Llegd aln con la zozobra de lo que vio, tocd
la puerta de su casay llamd a su compaiie-
ra.Ellale abrid y le preguntd qué sucedia, y
él solo le dijo “Vi una llama de fuego correr
por toda el agua" La companera, sorprendi-
da, no creia nada de lo que él decia, porque
era algo increible; y le preguntd “¢Cémo
que una llama no se apaga con el agua?".

Al amanecer, la noticia se esparcido por
todo el pueblo de Sempegua, y todos los
pescadores en la orilla del puerto se pre-
guntaban, unos a otros, qué seria eso que
se le aparecid a Enelcido, ¢seria un en-
canto o una visiéon? Tanta fue la noticia
que hasta los nifios y los jovenes fueron
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3 la casa del pescador a que les conta-
ra lo sucedido, porque les causaba una
emotiva curiosidad.

Con el paso de los dias, llegd al pueblo uno
de nuestros sabedores mayores, que es-
taba de viaje y escuchd sobre el aconte-
cimiento. Llegé donde el sefior Enelcido a
preguntarle acerca de lo que habia visto
para poder dar su opinidn.

Al escuchar todo el relato, dijo: “iClaro! Es
una bola de fuego que hace muchos anos
sale en la ciénaga de Zapatosa. Nuestros
abuelos decian que era un encanto, que en
alguna de las islas alguien dejé enterrado
algo de valor, un tesoro; otros dicen que
significa Fuertes crecientes en la ciénaga"”
Y continud el sabedor mayor: “Pero este
encanto no a todo el mundo se le aparece.
Aquel que vea la llama debe seguirla hasta
llegar a donde se encuentra el entierro, el

tesoro; debe comprometerse con él para
que lo pueda sacar del sitio"

Desde que se le aparecid la bola de fuego
al pescador Enelcido, cada vez que iba a
su faeng, llevaba a un compafero para no
sentir miedo por si se le aparecia de nue-
vo. En el pueblo de Sempegusg, el relato de
la llama en la ciénaga les causd tanta cu-
riosidad que, a partir de entonces, a todos
los visitantes les cuentan la historia, y es-
tos visitan la casa del pescador para tomar
notas de lo sucedido.

Enelcido Contreras, pescador de la ciéna-
ga de Zapatosa, realiza su faena todos los
dias de la semana para llevar el sustento
de su familia, y dice que la aparicién ya no
le causa temor, pues aprendié a vivir con
todo lo que la ciénaga transmite; dice que
la ama porque es la madre del pueblo, por
su gran contribucién a las familias que vi-

ven deella.
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Nos detenemos y miramos. jOh, seforial ciénaga
de Zapatosa! Regazo maternal para unos, sentido
existencial para otros. Estamos ante un ser vivo que ha
sido esencial en la vida de muchos, que les ha permitido
respirar y acumular experiencias; una riqueza natural
que, sin embargo, se encuentra en peligro por culpa
de las malas decisiones que han tomado quienes se
nutren de ella. Como si estuviéramos asistiendo a una
escena de fantasia, una pobladora anfibia da unos pasos
adelante para dirigirse a la ciénaga, saca de su mochila
un papiro (jsi, un papiro!), lo desenrolla y, con una voz
dulce que atraparia a cualquiera, comienza a leer.

//_\_7 —_ -

CARTA A ZAPATOSA

Querida Zapatosa:

Todas las mananas, al despertarme, contemplo tus olas y el verde de tus arboles,
porque me gusta sentir lo suave de tu brisa en mi piel, sentir tus aguas y tu are-
na en mis manos. Me siento complacida al mirar tus islas, tus castillos; al comer-
me un rico bocachico de los que tu nos ofreces; y también porque beneficias a
muchos mas.

Cada parte de ti es un pedacito de mi, porque contigo creci, contigo aprendi a
dar mis primeros pasos, a perder mis miedos cuando me meti por primera vez
en tus aguas y aprendi a nadar. Fuiste confidente de mi primer amor, en mis llan-
tos y en mi soledad, porque cuando me sentia triste y sola, me embarcaba en
una canoa y comenzaba a recorrer tus aguas para olvidar mis penas. Eres para
mi como una madre porque me ensenaste a defenderme, me ensenaste a pes-
car para poder alimentarnos @ mi y a mi familia. No tengo palabras para agra-
decerte todo lo que me has dado y lo que he aprendido de ti.

Sinembargo,al cerrarlos ojos, pienso:“¢Qué serd de micuando te hayas acabado?
¢Quéserd de nuestros pueblos cuando te hayas acabado? ¢De qué viviremos?". A




?
f : el 3&3\1\%@\\
nuestros hijos solo les dejaremos historias para contar, porque nuestras malas /07@/% Z/EQ\B\
decisiones y acciones estdn acabando contigo. Por eso quiero pedirte perdon W/\/\
por todos aquellos que solo se han encargado de destruirte, que han contami- : K \
nado tus aguas, que han quemado y talado tus drboles, que han acabado con tus En medio de nuestro silencio, la cautivadora lectora

peces y aves,y que te siguen maltratando elalma. enrolla el papiro, lo guarda en su mochilay se gira

2 : : hacia nosotros.“En mi alma habitan dos tormentos: uno
Me duele por lo que estas pasando, porque ya tu aire no es el mismo, tus aguas .
i . ; i que surge al pensar en lo que le pueda ocurrir 3 esta
han cambiado, los animales te han abandonado; y me siento impotente por lo » o ] .
que estés pasando. Me gustaria volver a ese tiempo cuando me sentia libre y hermosa ciénaga, y otro que vivimos quienes habitamos

tranquila, me gustaria poder contemplar toda la exuberante naturaleza que veia en mi pueblo’, nos dice. Ante la curiosidad que nos

antes enti, volver a esos tiempos cuando nos reuniamos con los compadres, las causan sus pa|abrasl nos cuenta que en Tama]amequel
comadres, los compaferos y los familiares a contemplar tus atardeceres, con- su municipio, la gente vive atormentada porque en las

versando y contando historias de los grandes bagres que eran pescados ante- h I I h ) I
riormente, de los espiritus de la ciénaga, de cuando por las noches dormiamos noches, en las calles, se escuchan gritos y lamentos
contemplando los rayos de la luna que caian en tus aguas. escalofriantes que usualmente vaticinan algun mal.

Mirando al vacio, agrega:“j¢cPor qué se burlaron de
Espero que haya personas que sientan lo mismo que yo, para que nunca te Gollo?! El solo quiso decir la verdad... ¢Qué habria
acabes. sucedido si desde el principio hubieran confiado en su

testimonio?”. Empieza a caminar, y todos la seguimos.
Atentamente,

Sildanis Herrera, pescadora de Tamalameque.
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EL PESCADORY LA LLORONA

Sildanis Herrera Zambrano

Esta es una historia bastante real, que a continuacion les vengo a contar.

Es la historia de Gollo, un pescador, y acontecid muchos afos atras.

Rio arriba, rio abajo, estaba un pescador buscando qué pescar, Y,

de repente, a lo lejos, escuchd los lamentos de una mujer que lloraba sin cesar.

Con escalofrios, él se detuvo a escuchar si-
lenciosamente lo que decia aquella voz, Ia
cual venia rio arriba, rio abajo, diciendo las
siguientes palabras: “Si tu te los llevaste,
quiero que me los devuelvas, porque yo sin
ellos no soy nada".

Esos lamentos le estremecieron su cora-
zén. Su piel se erizaba al oir el angustian-
te llanto y los quejidos de una mujer que
decia: "jAy, mis hijos, ay, mis hijos! jQuiero
a mis hijos, mis hijos!" Gollo, lleno de susto

y nervioso por lo que le estaba pasando,
desembarcd su canog, agarrd su canalete,
€ogid su atarraya y se fue corriendo para
el pueblo.

Al llegar, encontré un grupo de perso-
nas que estaban de fiesta en la caseta El
Tamarindo. Asustado y adormecido, em-
pezd a contarles su tenebrosa experien-
cia; pero no le crefan ni una palabra de lo
que decia, se echaban a reir y lo trataban
de loco. Gollo, al ver que nadie le creia y la

gente se burlaba de él,decidid marcharse a
su casa. Cuando iba en camino, oia ala gen-
te gritarle: "jAhi viene, ahi va la llorona por
detras! jCorre, que te va a alcanzar!”

Pasaron los dias, y cada vez que él salia a
la calle, la gente se burlaba diciéndole que
estaba loco. El pescador nunca mas vol-
Vid a pescar y toma la decisién de irse del
pueblo a un lugar donde nadie supiera mas
deél.

Dias después, en una noche tranquila,
cuando el pueblo de Tamalameque dor-
mia, de repente, se empezaron a escuchar
gritos y lamentos en la calle Palmira. La
manana siguiente, Ia gente empezd a pre-
guntarse, unos a otros, quién habia muerto
en el pueblo, debido a que Ia noche ante-
rior habian escuchado unos gritos y unos
lamentos.

La gente quedd sorprendida al saber que
nadie habia muerto. Entonces, asustads,
comprendid que Gollo habia dicho la ver-
dad y que se trataba de lo mismo que él
habia escuchado y que habia contado esa
noche que llegd asustado a El Tamarindo.
El sefior Benito dijo: “¢Sera cierta la histo-
ria que Gollo conté respecto a esa mujer?
Y ahora no hay a quién preguntarle porque
Gollo se ha ido, y no sabemos ddnde esta.
¢Serd que Gollo, antes de irse, dejé la mal-
dicidon entre nosotros?".

Y siguieronescuchandolanochetrasnoche
en las calles de Tamalameque. Entonces la
gente le cogié miedo porque empezaron a
suceder hechos extrafios después que ella
salia; cada vez que lohacia, sucedia una des-
gracia en el pueblo que lo haria llorar. Y asi
ha pasado todos estos anos hasta el dia de
hoy, y por eso el pueblo es conocido como
la tierra de La Llorona Loca.
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TIERRA DE AMOR Y CUMBIA

Alexander Loaiza Cantillo
Tras escuchar la historia de La Llorona Loca de

Tamalameque, hemos llegado al municipio de El Banco, A orillas del Magdalena, donde el Cesar de pescadores

un territorio lleno de magia gracias a la existencia de la el R Eon sangre CEERNIEEEE SN
. . majestuosa alli se encuentra

madre Cumbia y a la de otras tantas riquezas humanasy

) : . la tierra de Pocabuy. Paraiso de Colombisa,

culturales. jTodo un paraiso terrenall..Y como si tuviera tierra de amor y paz,
la capacidad de leer nuestra mente, un poblador anfibio Un paraiso su encanto, ciudad imperio de cumbia,
nos hace una precisién:"Si que es un paraiso lleno de sitio de inspiracion, El Banco, puerto inmortal.

. refugio de criollos y esclavos
magia, pero su puerto no se corresponde con ella. La

que formaron una gran cultura, Cuna de compositores,
V%‘ffa\dr parece una parcela de fantasmas”. Sus palabras dando origen al imperio de cumbia. reinas, poetas y pintores
oy nos C\;?I‘Llsaﬂ gran extrafeza."Somos todo oidos’, dice uno que desplegaron con sus obras,
E N N ;/ de nosotros. Y la mezcla de su raza: dando orgullo a Colombia.
. e el negro con su tambo,
o / el indio con su cana, Hoy tu puerto en el olvido,
\ > ) ‘ la espafolay su alegria, con toda una historia hermosa,
- 7 y asi la cumbia nacid. como si hubieses vivido
Tierra tranquila, de mujeres hermosas cien anos de soledad.
con ritmo de cumbia en sus caderas,
—
_—



iQué versos tan cargados de nostalgia! De nuevo
aparece el silencio. Uno de nuestros guias reanuda la
marcha, y los demas lo seguimos. En el camino, algunos
de ellos nos hablan sobre los nocivos efectos de nuestra
fFalta de conciencia, y el sentimiento que surge en
nosotros es algo similar a la culpa. Aunque la soledad
reine en el puerto de El Banco, también podria hacerlo
en nuestro municipio, en nuestro barrio y en nuestras
Fuentes hidricas. ¢Seremos capaces de actuar pronto
para restaurar todo lo que nos han concedido y nos
siguen concediendo? jQué triste seria que, a causa de
nuestra inconsciencia, muchos de los seres vivos que
vemos hoy no puedan ser vistos por |as generaciones
del mafana! Y mlentras estas €0sas pensamos, Nos
la’st limid ab‘del Magdalena y un guia
toma Ieﬁsﬂ‘abra

ORIGENES

Deivis Lopez Arias

Hace muchos afos ya, ocurrié algo aqui

en mi corregimiento. Cuenta mi papd que
le contd su papad y que le ocurrid a mi bis-
abuelo. Como ya sabemos, los tiempos
cambian mucho a medida que van pasan-
do; ya no vemos las cosas como las veian
nuestros antepasados. Por cierto, mi co-
rregimiento se llama San Eduardo y estd
ubicado aqui, a orillas del rio Magdalena.
Estamos rodeados por fuentes de agug,
ciénagas, canos, el rio, pozas y pocetas.
Una de las principales fuentes econdmicas
es la pesca, la cual se obtiene de todas es-
tas extensiones de agua.

Le decia mi abuelo a mi pap3a que, en cier-
ta ocasién, mi bisabuelo salid a cazar a los

montes, como se les llama por acd normal-
mente a los bosques. Iban en busca de ti-
gres porque,debido a su naturaleza salvaje,
estaban devorando el ganado que se cria-
ba en esta zona. Mi bisabuelo, José Eladio,
iba con su hijo mayor, David, a campo tra-
viesa por lugares exdticos y desconocidos,
entre lianas y arboles frondosos que da-
ban tanta sombra que no se alcanzaban a
distinguir objetos a mas de diez metros de
distancia, por lo cual era impreciso saber
con qué se iban a encontrar en esta trave-
sia. Para ellos era un terreno desconocido,
y sellenaban de temor al pensar que se po-
dian topar con cualquier cosa.
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Eran tiempos que no me alcanzo a imagi-
nar. Debieron ser mas placenteros. Imagino
que la vida se vivia sin tanta preocupa-
cién, ya que no estaban infestados por la
“era tecnoldgica”

Contaba mi abuelo que en esa travesia se
separaron para buscar senales o rastros
de la bestia que pensaban cazar, y mi bis-
abuelo José Eladio le dijo a su hijo:

—David, vamos a separarnos a ver si cubri-
mos mas terreno. Pero no te alejes dema-
siado, porque puede ser peligroso. En caso
de algo, ya sabes la senal.

Tenian una sefal. No es como ahora, que
estamos en Ia misma casa, y para hablar
con alguien, se le envia un tuit o un men-
saje de WhatsApp. Ellos tenian una sefal,
decia mi abuelo, que era un silbido Fuerte:

iVaya senal! Viéndolo desde mi perspectiva,
me parece bastante brillante e innovadora.
Pero la historia no termina aqui. Resulta
que cada quien cogidé un camino diferente:
como se planed, David por la derecha, y mi
bisabuelo José Eladio por la izquierda. Al
pasar un rato, no habian avanzado mucho:
era una selva muy espesa, y caminar entre
tanta enredadera era dificil. David decidid
[lamar a su pap3, a mi bisabuelo, y lanzd la

sabian qué significaba: tenian que reunirse
de nuevo para verificar los hallazgos o, si
era el caso, tomar una nueva ruta.

Como no hubo ningun nuevo hallazgo,
decidieron tomar una ruta diferente, con-
fiando en Dios y en que les fuera bien en
esta nueva aventura, que inicié en el an-
terior punto de reunién. Después de mas
o menos media hora, y estando los dos
cansados, sudados y estresados por no

encontrar nada, mi bisabuelo comenta
que decidieron regresar. Ya seria mas fa-
cil porque tomarian la ruta que trazaron
hacia donde iban encaminados. Pero, para
sorpresa de mi bisabuelo, David habia ha-
Ilado un estanque pequeno entre la espe-
sa marana, y habia huellas de animales que
abrevaban, porque se notaba, a simple vis-
ta, que era la Unica fuente de agua en esa
zony, ya que la maleza era muy espesa.

—Bueno papa —dijo David—, hasta aqui lle-
go yo. Estoy muy cansado, y asi es imposi-
ble seguir avanzando. Tomemos un poco
de agua y volvamos a casa, que ya nos est3d
esperando el almuerzo.

—Bueno, estd bien —respondié mi bis-
abuelo con cara de desdnimo porque no
encontraron nada de lo que buscaban, y
para él era una incertidumbre lo que iba a
pasar con su ganado si no daban con el de-
predador que lo estaba devorando.

En ese momento todo quedd en silencio,
y David observé que algo se movia entre
las aguas del estanque, y le prestd toda la
atencidn posible para descubrir qué era.
De pronto mi bisabuelo solté una risa bur-
lona al ver la cara de asombro, casi de sus-
to, de David, y le dijo:

—Hijo, deja esa cara. Yo sé que es muy raro,
pero eso tan grande que ves que se mueve
en el agua son pescados.

—c¢Pescados? —preguntd David.

—Si, pescados -recalca mi bisabuelo-.
Pensé que jamas veria otra vez pescados
de ese tamano. Tal vez, asi como estamos
destruyendo el medio ambiente y los bos-
ques de nuestros alrededores, tus nietos
Nno vayan a alcanzar a conocer los animales
que conocemos ahora. Es triste, pero es la
realidad, y nosotros somos los culpables.
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En la actualidad me doy cuenta de que mi
bisabuelo tenia razén: ya casi no vemos
especies de animales, solo las vemos en
libros, en documentales de televisién, y

muchas de ellas ya se encuentran extintas.

Asi que los invito, a todos los que puedan
leer esto, a que ignoremos un poco la era
digital, tomemos mas conciencia y empe-
cemos a cuidar del medio ambiente y de
nuestras fuentes hidricas, porque son vida
y dependemos de ellas.

iQué tétrico es que no podamos ser conscientes de algo
tan elemental! ¢Acaso es muy dificil comprender que los
rios, junto con todas las especies que habitan en ellos,
son una parte esencial de nuestro ecosistema?.. Tras el
melancdlico relato, nuestros pasos avanzan mientras
apreciamos la grandeza del rio Magdalena. {Cudnta
belleza puede haber en lo mds simple! Su presencia se

impone de tal manera que |a Flora circundante pareciera
adquirir sentido gracia a él. Su funcidn de nutrir lo que
lo rodea obra en un sentido no solo literal, sino también
~Figurado. Y en tanto el rio hace alarde de su encanto, se

GSCJEH@WUTTBWZ%'MOFa¥0¥7¥0". Nuestras miradas se

dirigen a quien la emite. El esboz ¥Na sonrisa placida’
y prosigue... \ '
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RIO MAGDALENA ASOMBROSO

T

Ignacio Marin

Soy Mahonio, un pescador que lleva mu-
chos afos de estar en el rio y de conocer
cada uno de sus secretos. Les cuento que,
desde muy nifio, mis padres me ensenaron
el valory la importancia de cuidar el rio. Un
dia de pesca sali muy temprano a mis labo-
res, organicé mis herramientas de trabajo:
mi canoa, mi atarraya, el chinchorro, y mis
cosas personales, que Ias llevo en un val-
de con tapa para que no se mojen si llueve.
Salimos cinco personas con mucha fe en
que todo saldria muy bien.

Después de algunas horas de navegar, ya
cansados y sin poder sacar ningun pesca-
do, empezamos a ver algo muy asombro-
so: era un candeleo. Esto sucede cuando la
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bagra sale por encima del agua, y empieza
el macho a desovar y a pasar por encima, y
hacen muchos sonidos; es maravilloso. Ese
dia fue solo aventura, aunque son cosas
que suceden muy pocas veces. Es fasci-
nante estar ahiy ser testigo de esto.

Muchas veces, de dia de pesca, nos encon-
tramos con los hipopdtamos, los cuales
nos dan terror. Estos animales son gran-
des, son como monstruos en el agua. He
perdido muchos companeros de viaje, por-
que cuenta la historia que, cuando ellos
cafan al agua, por mds que pescdbamos y
tirdbamos los timbos para no hundirnos,
no volvian a salir. Llegar al dia siguiente sin
esos companeros era muy triste para mi'y

para sus familias. Saber que ni el cuerpo se
encontraba. Asi fueron muchos los compa-
neros que perdimos en la pesca.

Luego de esto tan triste, vuelvo a recordar
momentos bonitos, como cuando era muy
hermoso ver la claridad del rio y poder ob-
servar los peces, asi como llenar nuestras
canoas de abundancia de peces: se saca-
ban bocachicos de una libra, y blanquillos
y bagres de veinte libras, y hasta mas. Esto
emociona mi corazén, pero a la vez me da
melancolia ver que todo cambia: ya no hay
abundancia de peces, ya el agua est3d sucia
y contaminada, hemos destruido el tesoro
que es nuestro rio.

Quiero aportar para recuperar el rio de
tanta contaminacidn y que este sea muy
abundante en peces y en toda la biodiver-
sidad. Yo me quiero contar historias con
fFinales Ffelices, como cuando empecé a
trabajar en el rio siendo un nifo. Mi papd

me contaba del Mohan, que es el que cui-
da el rio; algunos pescadores le hablan
y le llevan cigarrillos y aguardiente para
qQue su pesca sea grande y llena de abun-
dancia. Son creencias que todavia tienen
algunos pescadores, pero yo estoy seguro
de que la Unica fForma de recuperar el rio
y su abundancia es cuidandolo, como no
arrojar basuras, ponerles alcantarillado a
Ias casas para que el agua sucia no llegue
sin tratamiento al rio, no utilizar trasmallo
en las ciénegas y, muy necesario, respetar
los tiempos de la veda, cuidar las ciénegas
y volvernos guardaciénegas.
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Mahonio termina su intervencidn y advertimos que nos
hallamos frente a una ciénaga. Y no transcurren mas
de cinco segundos cuando empezamos a escuchar un
bramido tenue que viene de las profundidades de la
tierra. Un leve temblor nos espanta; pero nuestro susto
se desvanece al notar que, a partir del cieno, comienza
a Formarse una fFigura Femenina cuyos rasgos se
concretan de manera 3gil y Fluida, unos rasgos que en
conjunto producen una armonia. La esporadica creacion
concluye. Atdnitos, vemos cdmo su boca se mueve...

CUENTO HISTORICO DE LA CIENEGA DE CHILLOA

Abel Antonio Martinez Diaz

Soy la ciénega de Chilloa. Esto es lo mucho
o lo poco que sé de mi historia. Dios me
ubicd en un lugar muy lindo en la Tierra,
con un propdsito que tengo que cumplir:
alimentar y calmar la sed de quince co-
munidades que estdn a mi alrededor. Hace
muchos anos, en mi cuerpo de agua abun-
daban miles y miles de peces de varias fa-
milias. También habia caimanes, babillas,
tortugas, galdpagos e hicoteas, entre otras
especies.

Soy Util para todo el que me necesite para
comer,saciar el cuerpoycalmarlased.Pero
la avaricia del hombre, no por calmar su
hambre sino por llenar su bolsillo con dine-
ro, desangra mi cuerpo en todo momento

con métodos de pesca inadecuados, para
mas tarde ir a una cantina a malgastar el
dinero que obtuvieron con mi cuerpo. Con
este arte de pesca desproporcionado, mu-
chas especies han desaparecido, como
manaties, tortugas, coroncoros, zapateros,
sdbalos, doradas, picudas, bagres y otras
especie que me entristece mencionar. Por
culpa de la avaricia del hombre, me las han
sabido acabar sin yo poder defenderme.

A todos los que viven a mi alrededor, les
brindo limpieza para su cuerpo, agua, co-
mida y dinero, y los bellos paisajes que en
mi estdn adornando. La orilla por donde
tU sueles pasar estd pegando un grito de
auxilio para que me ayudes a recuperar




todas esas especies perdidas, para que en
mi cuerpo vuelvan a estar,y todo el que lle-
gue a mis aguas las pueda tocar y se vaya
emocionado por haber pisado en mis ori-

llas esa hermosa SEQRREBNE L AEQLST Me De un momento a otro la figura se desvanece y se funde
visitas por Algarrobal. Todos son mis hijos, de nuev - rigen. Crefam I3 v = un
y me corresponde alimentarlos, y el propd- LS ? C‘O L) .Ige o CinEEieE s Btk e Lkl
sito mandado por Dios yo puedo lograrlo. caracteristica propiamente humana. Desconcertados,
seguimos nuestro derrotero sin pronunciar una sola
palabra. Son muchos los pasos que damos en medio del
silencio, pensativos pero también apesadumbrados.

iCudnta ambicidn existe en el espiritu de algunos! jCuan
ciegos se vuelven por el dinero! Uno de nosotros les
pone fin a nuestras reflexiones:“Una ciénaga que nos

habla y que toca nuestras Fibras: jme siento en el plano

S d - n bt " s
00 & % s IR el . - de la fantasia!" Y un lugarefio comenta: “Estas son tierras
Q Vo~ NaVIRYZ 0 i 4 , , .«
= VR Zm ' 0 QY 4 : , llenas de fFantasia. Imaginense esto que me ocurrid"
.& /5 4
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EL ENCANTO

José Armando Martinez Patermina

Seis de la mafana. El sol habia asomado
por las montanas, iluminando aquella her-
mosa cabana a orillas de la ciénaga. Como
era costumbre, salimos a recoger las redes
que nos brindaban el pescado que servia
de alimento para nuestras Familias. Iba con
un amigo.

Dentro del cano donde habiamos tirado
la red, una melodia llegd a nuestros oidos:
parecia un coro angelical. Delante de no-
sotros se paseaba una nutria que parecia
estar siendo atraida por aquella melodia, y
detrds un caiman la sequia. Sorprendidos
por este hecho, decidimos seguir a los dos
animales, que se dirigian a una mata de
mangle muy grande.

Habia una mujer desnuda sentada en una
rama, cantando con muchos peces a sus
pies, como bagres, mojarras, bocachicos..
Nos mird y nos invité a sentarnos con ellg,
pero sonrefia muy extrano: sus dientes
sobresalian en la boca. A medida que nos
fuimos acercando, ya no se veia como una
mujer normal: ya no tenia piernas, se ha-
bian juntado y parecian escamas.

Miamigo salté de la canoa,y un gran remo-
lino lo levantd en el aire mientras él solo
gritaba. Los peces se habian marchado, y
la mujer ahora estaba sentada dentro de la
canoa. Asustado, no podia mencionar pa-
labras en aquel cafo, y un anciano que iba
pasando porla boca de este gritd un fuerte

“{Ave Maria purisima!" y empezd a echar
carajos. La mujer se lanzd rdpidamente al
aguy, esta se puso cristaling, y pude ver
una luz verde en el fondo adonde ella se
habia ido. Entrd por una cueva, y todo vol-
vié a la normalidad: mi amigo estaba bien,
nadando para alcanzar la canoa, y el senor
llegé a nuestro lado para reprendernos
por habernos dejado atraer por aquel en-
cantamiento que habia en ese cafo.

Sacamos nuestra red, y el caiman y la nu-
tria estaban muertos y enredados en la
red, al igual que todos los peces que esta-
ban a los pies de aquella mujer extrana.




Una"mujer” extrana. Si que lo era, pero... ¢qué hace que
alguien sea extrano? Las personas no son extranas
por si mismas: Ias consideramos extrafas porque no
encajan en nuestra visién del mundo, no responden a
nuestras expectativas. Sin embargo, cuando pensamos
que una persona es extrana y por eso la rechazamos,
lo m3s probable es que estemos cometiendo un grave
error, pues detras de esa presunta extrafeza, por mas
que esté acompanada de extravagancia, puede haber
un ser humano extraordinario, cuyas experiencias

cﬁmﬁsltuyan una riqueza mvaluable unser humano
I \\ | 3}
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GITANERIAS

Néstor Rafael Mejia Coley

El gitano descubrid, en su vagabundaje por
el mundo, que el mar Rojo no era rojo, que
el mar Negro era verde, que el mar Muerto
estaba vivo y que el Danubio no era azul,
como creeria uno de los grandes maestros
de la musica cldsica. Saber esto a los die-
cinueve afnos ya era una proeza, pero mas
proeza era aun su habilidad para tejer uto-
pias. Su cabello esponjado y alborotado, no
muy distinto a su espirituy, lo hacia notar en
un pueblo casi mudo, donde la construc-
cién mds grande era el campanario de la
iglesia.

En Hungria vendid saxofones; en Indonesia
conseguia dragones de Komodo para

los circos; en Australia hizo una mediana

fortuna comerciando piel de cocodrilo; en
Brasil trabajé de ebanista; en Turquia re-
colecté caféy fue mesero en Estambul; en
El Vaticano vendié camandulas; practicé el
trueque con indigenas de Panama3; navegd
en barcos infectos; recorrié caminos pe-
dregosos y cruzd violentos rios; pescé en
el mar de Galilea; fue fogonero en el tren
del fFin del mundoy probé el opio en Saigdn.

Maldijo el dia en que tomd esa embarca-
ciéon donde todos lo miraban extrafados
por su encrespado pelo largo, sus patillas
largas y oscuras, su argolla de plata en Ia
oreja izquierda y su camisa negra de bolas
blancas. El primer enemigo fue el cura, que
sin saber su credo lo excomulgd apenas
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lo vio; el comandante militar le esculcd su
pequeno equipaje, le incautd la daga que
heredd de su abuelo y lo arrestd cinco dias
por circular armado en su jurisdiccién. No
imagind que, en el ocaso de su larga vida,
aln se encontraria en ese pueblo, senta-
do en unas ruinas de madera frente a un
mar de agua dulce, querido por ese pueblo
que en un comienzo lo rechazdé. Cambid
su nombre gitano de Kalé por el de Pedro,
Pedro Albundia, el Temible.

Y estando en estas cavilaciones sobre extranezasy
extravagancias, un ventarrén nos arroja de nuevo a
nuestra aventura. Hemos recorrido varias millas, pero
nuestros cuerpos no lo han sentido porque nuestros
espiritus, conectados a los relatos y las vivencias de
nuestros pobladores anfibios, se hallan en medio de
una alegria inefable, lo cual aligera cualquier esfuerzo
Fisico. De pronto, entre los guias que nos estan llevando,
aparece un nino de pelo corto, con un rostro expresivo
que transmite felicidad. Se acerca a nosotros y nos
saluda con un tierno“jHola!"
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MI ABUELO Y SU CANOA DE MADERA

Geronimo Mendoza Hidalgo

Me llamo Gerénimo Mendoza Hidalgo, vivo en Puerto Berrio y tengo ocho anos. Vivo

con una hermosa familia conformada por mi tia Yoana Mendoza, mi tio Ignacio Marin, mi
hermano Juan Esteban y mi hermanito Emanuel. Esta hermosa Familia me adoptd con
mucho amor, y me han contado todo lo que se debe hacer para cuidar la naturaleza, me han
contado muchas cosas importantes que decidi relatar.

Cuenta mi abuelo cucaracho que el ano
1956 era una gran época para la pescay el
turismo en Puerto Berrio. Un dia de pesca
era muy bueno para ellos; salian en la ma-
fAana en su pequena canoa de madera, par-
tian desde el puertoy llegaban ala ciénega
de Barbacoas. Era muy largo el camino: se
podian demorar hasta cinco horas para
llegar a su destino, y para regresar muchas
horas mas; pero habia dias en los cuales se

encontraban con los remolcadores, y los
subian hasta el puerto de nuevo.

En este recorrido pasaban cosas maravi-
llosas. El abuelo cuenta que, cuando nave-
gaban en el rio, era con canalete. En aquel
tiempo no tenian motores para navegar
el rio Magdalena, el cual era muy gran-
de, y en él encontraban muchos peces de
gran tamano. En un solo lance de atarraya,

llenaban la canoa. Durante el recorrido, el
abuelo, junto con su tripulacién, observa-
ba con admiracidn la cantidad de biodiver-
sidad que habia. Al llegar a Ia ciénega de
Barbacoas, se encontraban con los hermo-
sos manaties, que eran asombrosos. Entre
ellos decian "jQué animales tan grandes!"
El abuelo cucaracho recuerda que las hem-
bras manaties tienen cria cada cuatro afos
y que siempre estdn en el mismo lugar es-
perando al macho manati. Son animales
Fantdsticos. Ellos tenian la oportunidad de
ver como salian a comer. Era maravilloso.

Al salir en la tarde de la ciénega de
Barbacoas, no encontraban la salida por-
que ella tiene vida propia: se cierra al atar-
decer. Les tocaba vivir esos momentos con
angustia porque habia dias en los cuales
llovia con tanta fuerza que sus canoas se
movian muy fuerte, como si quisieran vol-
tearse. En otras ocasiones, solo se cerraba
unas horas, y se volvia a ver el camino por

el cual debian salir. Solo debian esperar a
que de nuevo se moviera el tapdn, o bu-
chdén que llaman. En esta travesia de traba-
jo,también se divertian al ver los caimanes,
los monos aulladores, los tigrillos con sus
crias, los chigUiros, las nutrias y cantidades
de aves. Toda esta maravilla la encontra-
ban en el camino a la ciénega.

Cuenta el abuelo, con gran tristeza, que ya
todo esto tan fantastico se ha ido acaban-
do; pero suena con que podamos recupe-
rar todo este maravilloso mundo llamado
agua vida, porque para él eso en el rio es
vida. Con el trabajo de rio, logrd sacar ade-
lante a sus diez hijos, los cuales aman este
encantador rio y dia a dia luchan por con-
servarlo, pues es fuente de vida y de tra-
bajo. Y yo soy un guardidn de la naturaleza
que sueia con vivir lo que vivié mi abueloy
su tripulacién en su canoa de madera.
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Sus palabras nos dejan algo melancdlicos: escuchar a un
nino contando una historia siempre serd enternecedor,
pero saber que toda una biodiversidad magnifica se
estd acabando es algo que nos ensombrece. Decidimos
detenernos para descansar un poco e hidratarnos
de nuevo. La fuerza de los rayos solares ha mermado
un poco, pero una traviesa brisa caliente juguetea a
nuestro alrededor. Gerédnimo se despide sacudiendo su
mano abierta y se une a sus paisanos, y de entre ellos
sale un joven que camina hacia nosotros. Nos pide que
nos sentemos, y sin importarnos la segura suciedad
de nuestras prendas, respondemos a su solicitud. Una
vez acomodados, el mozo comparte con nosotros
su cantimplora. Cada uno bebe un sorbo de agua, y
.cuando el recipiente retorna a su duefio, este toma un
t;f/ago generoso, saborea el preciado liquido y lo pasa.

py Nos habla

TODOS HABLAN DE UN PUEBLO QUE DESAPARECIO

Omar Morales Belerio

Mi primo Jafer, que acababa de llegar de
Barranquilla, le dice a mi tio: "Tio, todos me
hablan de una tal isla ¢Eso donde era?". Mi
tio, todo sorprendido, le dijo:“¢Usted nunca
Fue?" Yo meti la cucharada, como decimos
aqui, y le respondi la pregunta que él hizo:
“Eso quedaba frente a Matecafa. Esas tie-
rras se las llevd el rio en el afio 1999".

Comenzd la conversacion entre los tres,
mi tio Salvador, Jafer y yo. Inicié con el
tema de cédmo habian llegado nuestras
familias a este municipio. Yo sabia todo:
mis abuelos maternos eran muy buenos
contdndonos historias a mis hermanos
y 3 mi, y yo era un nifo muy inquieto por
aprender. Mi tio Salvador, que es uno de los

hijos mayores de mis abuelos paternos, re-
cuerda que cuando él tenia diez anos ellos
vivian en esa isla que se habia llevado el
rio. En ese tiempo laisla era un caserio pe-
queno, no habia mas de veinte casas, una
casi a un kilémetro de la otra, y eran he-
chas de palo y barro.

Mi abuelo decidid salir de la isla porque se
habia enfermado de cdncer. Vendieron la
casa que habian construido y se vinieron
3 El Banco. En ese tiempo, con la inocencia
de un nifo, mi tio Salvador pensaba que
esa enfermedad se transmitia por el aire
que respiraba: siuna persona sana respira-
ba cerca de otra enferma, automaticamen-
te se enfermaba de cancer. En la isla habia




muchas personas que sufrian de cancer,
y mi tio creyé mas en su teoria cuando mi
abuelo decidid dejar esas tierras.

Mi tio cuenta que cuando llegaron a El
Banco, dos de sus hermanas murieron:
Yohelis murié de gripa, y recuerda que
a Enit la bafaron después de que le pu-
sieron una vacuna, y eso la maté. Mi pri-
mo me preguntd que si yo habia visto eso.
Le respondi que no, que yo aun no habia

nacido, pero que me habian contado esa
historia. Incluso les dije que me sabia un
chiste que habia tenido lugar en el velorio
de unadeellas.

El chiste era que mi tio Said, uno de los
hermanos menores de mi pap3, tenia cinco
anosy le llamaba la atencidn que todas las
personas que llegaban al velorio se acer-
caban al ataud y se quedaban un rato vien-
do el rostro de la difunta. Entonces decidid
hacer lo mismo, pero para poder alcanzar,
cogié un taburete y lo puso al lado del
ataud, se subid y, cuando vio el rostro de su
hermanita, le dijo: “Huy, hermanita, jugas-
te al carnaval y no me invitaste" Todos los
asistentes se rieron. Fue un chiste inopor-
tuno, pero lo hizo con toda la inocencia de
un nino.

Reimos con ese cierre. El sonido del agua fluvial
nos llama, y de nuevo contemplamos en silencio la
naturaleza que desfila ante nosotros. Vienen los
pensamientos: si bien hay lugares que han desaparecido
0 pueden desaparecer, hay otros que existen
plenamente, pero no los aprovechamos al maximo quiz3
por una simple inadvertencia. Esta tierra cuenta con
paraisos de cuyos atractivos podemos gozar si nos lo
proponemos. Solo debemos saberlos utilizar, hacerlo
de modo inteligente, como lo hicieron Santiago y

sus coterraneos.
/° \
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REINVENTANDO LA ZAPATOSA

Libardo Nobles Martinez

Santiago era un pescador que vivia con su
esposa Isabel y sus dos hijos en una isla de
la ciénaga de Zapatosa llamada El Encanto.
Todos los dias tiraba sus redes para conse-
guir el sustento para él y su familia.

Una mafana, Santiago revisd sus redes y
se dio cuenta de que no habia atrapado en
ellas ni un solo pez. Preocupado, regreso a
Ia isla. Sentado en la proa de su canoa, con
los codos reposando en sus piernas, los
puios en sus mejillas y la mirada hacia el
suelo, escuchd una voz: "Amigo, ¢le pasa
algo?". Santiago levantd su mirada y vio
frente a él a un hombre alto con los pies
descalzos y llenos de arena. En su mano iz-
quierda colgaban sus zapatos, y en la otrga,

una cdmara fotografica. Una mochila atra-
vesaba su pecho, y sus mejillas lucian ro-
sadas. "iSi le contara!’, respondidé Santiago.
“iMucho gusto! Mi nombre es Daniel, y me
gustaria escucharlo’, dijo aquel hombre.

Santiago le contd a Daniel el motivo de su
peny, y que le preocupaba llegar a su ran-
cho, en lo mas alto de la isla, sin nada que
darde comer asuesposay sus hijos. Daniel,
conmovido, le dijo:"Si tan solo hubiese aqui
un restaurante, los invitaria a ti y a tu fa-
milia a comer; pero puedo compartir con
ustedes unos enlatados y unos panes que
llevo en mi mochila". Santiago, agradecido,
llevé a Daniel a conocer su familia.

Una vez all3, Daniel conocid a Isabel, quien
con mucha curiosidad, mientras él sacaba
el pan de su mochilg, le pregunté: “¢cQué lo
trae por estos lados?" Daniel respondio:
“Soy profesor de biologia y amante de la
naturaleza, y vine hasta acd para conocer
la ciénaga mds hermosa de Colombig, lle-
na de flora y Fauna; pero ha sido muy dificil
conocer los nombres de las islas y las es-
pecies de avesy peces que posee este sitio.
Si tan solo hubiese alguien que me guiara,
seria mucho mas Facil” Después de eso co-
mieron, y en una hamaca Daniel reposdé.

Cayo la tarde, y aquel profesor tenia aun
mucho que andar y conocer, asi que le dijo
a Isabel: “"Me tengo que ir, y es muy triste:
me siento muy cédmodo. Desearia que-
darme mas tiempo. Si tan solo hubiese un
hostal donde hospedarme, me quedaria
un dia mas; pero me voy, y le diré a todo el
mundo que vale la pena venir y conocer lo
hermoso que es este lugar. Sé que muchos

vendrdn y vivirdn esta experiencia encan-
tadora" Daniel se despidid y se fue.

Por la noche,y como es habitual, otros pes-
cadores llegaron a la isla El Encanto, don-
de se reldnen para pasar la noche vy, al dia
siguiente, revisar sus redes. Juan Castro,
pescador y amigo de Santiago, inicié una
conversacion diciendo: “Sefores, anoche
en mis redes no hubo ni un solo pez, y mi
familia hoy no ha comido nada" “También
es mi caso’, respondié Saul, otro pesca-
dor que estaba con su esposa Mariana.
Santiago les conté sobre aquel hombre
que estuvo de visita en su rancho y sobre
lo triste que se sintié al no poderlos llevar
a un restaurante, al no poder conocer todo
sobre flora y Fauna en aquel lugar, pero,
sobre todo, al tener que marcharse cuan-
do hubiese querido estar mads tiempo.
También les comentd que probablemente
vendrian mas personas, porque eso le ha-
bia dicho Daniel.

n
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Mariang, la esposa de Saul, les dijo:"Y ¢qué
tal si, para cuando vengan esas personas,
les vendemos comida, les mostramos Ia
flora y la Fauna, los hospedamos en ran-
chos y les cobramos algo de dinero? ¢Qué
les parece?" “ijExcelente idea!’, respon-
dié Juan Castro. Antonio, hijo mayor de
Santiago, dijo: “Yo puedo publicar por in-

ternet que ofrecemos estos servicios, y asi

mas personas pueden venir” “iSi, sil’, dije-
ron todos con mucha alegria.

Asi se reunieron, hicieron ranchos peque-
Nos para acampar y dos mas grandes para
restaurante y descanso; inventaron tours
por los rios y las laderas para contar his-
torias de algunos lugares por donde pasa-
ban. Mas pescadores se sumaron al ver la
cantidad de turistas que llegaban a cono-
cer la reinventada Zapatosa, que, mientras
descansaba de muchas redes, se recupe-
raba para sequir brindando belleza y cono-
cimientos a quienes amaban Ia naturaleza.
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Y tras este relato cargado de riquezas naturales en
medio de paraisos terrenales, retomamos nuestro
itinerario con el cuerpo mas liviano. Somos como una
procesion que le rinde culto a la maravilla conformada
por la Faunay la flora que nos rodean, en medio de
historias que surgen aqui mismo y que llenan de
magia nuestra estancia. La cuenca del Magdalenay
sus pobladores se han convertido para nosotros en un
ser viviente y extraordinario cuyos rasgos se tornan

Familiares... En nuestro andar topamos con una planta
cuyos frutos se asemejan a la mora. Uno de nosotros
se dispone a tomar una muestra, pero de inmediato
es atajado por una guia.“iNo lo hagas!, grita ella con
temor."¢Por qué no?’, demanda nuestro companero.“Son
pocas las que existen. Y son enigmaticas’, dice otro guia.
“Expliquense mejor’, pide él.
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EL MISTERIOSO CASO DE LA MATA DE ZARZA

Ana Karina Ortiz Méndez y Jhonier José Salazar Diaz

El 7 de mayo del ano 1960, tres ninas, Elida,
Eda y Rosa, del Centro Educativo Nuestra
Senora del Carmen, salieron a hacer ne-
cesidades al monte porque en el colegio
no habia bafo. Cuando las tres nifas iban
llegando a una mata de zarza, vieron a una
mujer con un nino en los brazos. Dos de
las ninas comenzaron a tirarle piedras, y la
nina que no lo hacia les decia: “No le tiren
a ellg, es una virgen" Cuando las tres ni-
nas volvieron al pueblo, dijeron que en la
mata de zarza habia una virgen. Las gen-
tes salieron corriendo, pero al llegar a Ia
mata, nadie la veia, excepto la nifa que no
le habia tirado piedras y otras personas.
Cuando un padre llegd a verla, le estiraban
la mano con un escapulario; le llegaba cer-
quita, pero no se le montaba en las manos.

El padre se emociond tanto que no queria
salir del pueblo. Viniendo hacia el pueblo,
el padre y dos monjas se accidentaron y
murieron. Desde ese entonces la virgen no
aparecié mas.

Cuenta la historia que la gente de
Sempegua Viejo se reunid a hacer vigilia
de6a.m.a5p. m,y cuando estaban ahi,
unos la vieron y otros no. Cuentan los pes-
cadores de esa época que vieron salir de
la mata de zarza una imagen de la virgen
que se trasladaba en una ponchera de oro
al pozo del encanto, y después ella regresd
a la mata. Con el paso del tiempo, cuenta
Ia historia que la gente de algunas partes
de Chimichagua, El Banco, Candelaria vy

Medellin, asi como de otras partes, venia a
ver la virgen de la mata de zarza.

Y se volvié milagrosa. Cuenta la historia
que el padre Roble tomd la decisidon de ha-
cer un nicho para trasladarla a la iglesia de
Sempegua Viejo, y cuando venia en camino
desde Chimichagua, tuvo un accidente y se
matad. Relata la historia que en ese enton-
ces fue la virgen de la mata de zarza la que
selo llevo.

Con el tiempo, venia la gente para ver si
la veian sobre las matas de zarza, pero no
veian nada; se fue acabando la mata, y ya
no funcionaba nada. Entonces la gente
veia a una mujer alta, vestida de blanco,
con el pelo largo. Decian que era el encan-
to que salia de ahi. Fueron cogiendo miedo
de lo que habia en el puerto, en la iglesia..
También se veia un nifito que salia sobre
una punta de la ciénaga de Zapatosa; sa-
Iia del agua hacia arriba y caia otra vez en

ella. Las mujeres que iban a lavar veian que
salia el ninito del agua y entraba a ella otra
vez. Con el tiempo se fueron destruyendo
las matas de zarza, se fue acabando todo.
La gente dejé de ir a estas matas hasta que
todo cambid, hasta que los mismos pesca-
dores se encargaron de destruir todo. Ya
se fue acabando la zarza, Ia gente ya no
encontraba hojas para hacer remedios, ba-
fos, tomas, hasta que todo acabd.

75



“iPobre mata de zarza!", exclama uno de nosotros.

“M3s bien, jpobre la gente de Sempegua Viejo!", objeta
un primer guia.“"Pero nada como lo que pasd en Mata

de Cana’, dice un segundo guia."jUy, si! jPobres los

habitantes de all3!", exclama un tercer guia."iNo! Mas
bien, jpobres los nifos de all3!, objeta un cuarto guia.

Ante nuestros rostros desorientados, todos ellos

sueltan una risotada tal que terminan contagidndonosla.
// =5 P "
Una-de nuestras voces se alza sobre el bullicio: “Bueno,

exto, por favor!" Y uno de ellos toma la palabra.

EL MISTERIO DEL HOMBRE PELUDO

Kevin Andrés Pifierez Gonzalez

Hace aproximadamente sesenta y tres
anos, una familia del corregimiento de
Mata de Cafia (Magdalena) vivié una gran
tragedia. En 1958, el hijo de la sefora Irma
Carrefo salié con una prima a buscar le-
che por la orilla del rio Magdalena, como se
acostumbraba todos los dias.

Al regresar de tal parte, el nifo, que tenia
alrededor de diez afos, traia un balde que
se habia puesto en la cabeza por venir ju-
gando con su prima. Venian caminando
cuando, de repente, el nifio se fue de cabe-
za al agua. Cuenta su prima que ella pensd
que él estaba nadando, pero en realidad
no: el nifo intentaba salvarse rasgando el
muro detierra.De pronto la prima vio como

si algo o alguien lo jalara hacia el fondo del
rio Magdalena. Muy asustada, vio que no
volvid a salir, asi que salid corriendo a avi-
sarle a toda la gente del corregimiento.

La gente llegé al lugar de los hechos para
ver qué era lo que en realidad habia pa-
sado. Entre la multitud estaba mi abuelo,
Justiniano Gonzalez, quien cuenta que, al
hallarse en el sitio, lo que vieron fueron
Ias huellas de las manos del nino cuando
intentaba salvar su vida. Muchas perso-
nas ayudaron con la busqueda del nifio en
canoas y navegaron juntas hacia el banco
del Magdalena. Para ver si lograban hallar
el cuerpo del nifo, utilizaron trasmallos y
ganchos, pero no pudieron encontrarlo.




A los dos dias, la madre, muy destrozada
por lo que habia pasado, dijo que siguieran
buscando, pero nada que aparecia el nifo,
ni un solo rastro. De pronto, al siguiente dia
el nifio aparecié en el mismo lugar donde
habia sido jalado al fondo del rio. Aparecid
ya casi descompuesto y con unos arunos
en la cara. La gente se preguntaba por qué
la corriente no lo habia arrastrado. Fue en-
tonces cuando comenzaron las sospechas
de que habia algo mads alld de lo normal
en ese rio. Pudo haber sido un animal, o
El Mohdn. Nadie sabe qué pasd realmente
con el nino.

Al pasar varios anos, hubo otros casos
iguales con ninos y ninas de la misma edad.
Vecinos del corregimiento dicen que ven
salirdel agua a ese horrible hombre peludo.

)

A lo largo del relato, nuestro jubilo inicial se fue
transformando en afliccién."{Cdmo puede un ser
arrancarles a nifos y ninas lo mas preciado que tienen,
la vida!, lamenta uno de nosotros."Cosas que acontecen
—apunta pensativa una pobladora anfibia—. Monstruos
que atacan a ninos hay de varios tipos. A veces nosotros
también lo somos. Se nos olvida, por ejemplo, que son
ellos quienes, adema3s de representar la conservacion
de nuestra especie, sacan lo mejor que hay en nosotros,
algo que les entregamos sin ningun reparo. Es mas,

itenemos tanto que aprender de ellos!, pues son mucho / —
mas conscientes de nuestras riquezas naturales, y por

eso las valoran como se debe”. Un guia toma de la mano 2 ,
aunnifioy lo lleva frente a nosotros."Para la muestra un N
botén’, nos dice. Le habla; "Adelante, chiquitin” \
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MI AMOR POR LOS ANIMALES

Henry Portela Rueda

jHola, amiguitos de la Fundacidn Natura! Mi nombre es Henry Portela Rueda, tengo ocho
anos, hago tercero de primaria y naci en el municipio de Yondd, Antioquia. Desde muy nino,
mis padres me ensefaron la importancia de cuidar los animales y el lugar donde viven, por lo
que medeclaroamante ydefensor de la naturaleza y el medio ambiente.

Hace pocos dias, me encontraba viendo te-
levisidn en la sala de mi casa. De repente,
noté que los perros hacian mucho ruido en
el patio vecino, por lo que me asomé y me
di cuenta de que le ladraban a una tortuga
y que esta se encontrabaen peligro.Salico-
rriendo para ayudarla, espanté a los perros,
la traje a mi casay, después, se la ensefé a
mis padres. Ellos me preguntaron qué que-
ria hacer con ella, y mirespuesta fue que Ia
liberdramos en algun canito. Hablando con
mis papds, tomamos la decisién de llevarla

3 nuestra finca y liberarla en unos naci-
mientos de agua que tenemos alla.

Como nuestra finca queda un poco le-
jos y no vamos a diario, nos demoramos
dos dias en liberar a la tortuga galdpaga.
Durante este tiempo la tuvimos en agua,
la sacabamos al sol y le ddbamos alimento.
Me parecié demasiado increible que, du-
rante el tiempo en que estuvo en casa, les
conté a varias personas adultas sobre mi
hallazgo y sobre lo que ibamos a hacer con

la tortuga, y me decian que estaba grande
y bonita, y me pedian que se la regalarg,
no para liberarla, sino para comérsela. Les
contesté con un rotundo jNO! porque es-
tos animales son salvajes y pertenecen a
la naturaleza. Debemos cuidarlos. No son
parte de nuestros alimentos.

Llegd el dia de liberarla. Nos desperta-
mos temprano, la montamos en el platdn
de nuestro carro y nos embarcamos en
un viaje que durd casi cuarenta minutos
hasta la vereda Remolinos Penas Blancas
de nuestro municipio. Llegamos a la Fin-
€3, y nuestra primera mision fue dejar en
libertad a tan bello ejemplar. Mi padre me
acompand hasta el lugar que, decidimos,
seria su nuevo hogar. Tuvimos que cami-
nar un poco. Antes de soltarla, él me tomé
algunas fotos y grabamos un pequefo vi-
deo, para después publicarlo en las redes
sociales, sobre la importancia de liberar
3 estos animales en su ecosistema y no

tenerlos como mascotas en cautiverio ni
alimentarse con ellos.

Arrojé la tortuga al agua y me senti muy fe-
liz y orgulloso de contribuir a la conserva-
cién de esta especie,y dellevarlaaunlindo
lugar para que viviera tranquila, sabiendo
que no iba a correr el peligro de que algun
ser humano la encontrara y se la comiersa,
0 que otros perros la molestaran.

Agradezco mucho a mis padres por
ensefarme a cuidar a todos los ani-
malitos y por apoyarme cada vez que ne-
cesito de su ayuda. También agradezco a
la Fundacién Natura por permitirme con-
tar mi historia y llevarla a mds personas.
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Viene el aplauso por parte de todos. El hombre que nos
lo presentd le acaricia la cabeza."jMuy bien, chiquitin!,
le dice con orgullo. Un poblador anfibio se acerca y nos
anuncia:"Y asi como Henry es amante de Ia naturaleza,
Don Juan es amante de la pesca”. Su intervencion

despierta nuestra curiosidad."Cuéntanos’, dice uno de

nosotros."Claro que si —responde—. Pero no dejemos de
avanzar, sigamos caminando. Todavia hay maravillas e

historias por conocer”. Acogemos su propuesta. El sol ha

comenzado a despedirse.

EL AMOR POR LA PESCA

Jhon Jairo Quejada Palacio

Habia una vez un pescador llamado Don
Juan. Era alguien apasionado por la pescsa,
pero a causa de muchas dificultades per-
sonales, debid dejar a un lado su pasion de
atardeceres, atarrayas y pescado.

Después de un buen descanso, decidid re-
tomar su actividad como pescador. De re-
pente comenzd a caminar buscando el rio,
pero debido a que llevaba mucho tiempo
sin recorrer aquellos senderos llenos de
historias, la ruta que conducia a su rio se
habia cerrado. Don Juan habia cometido el
error de iniciar su recorrido sobre Ias tres
de la tarde y decididé coger un camino que
no conocia; como consecuencia de ello,
duré caminando dos horas. De repente se

encontré a un sefor labrando la tierra, a
quien le preguntd “¢cMe podria ayudar?’, a
lo que el hombre respondid “Si, claro. ¢Qué
necesita? ¢Qué hace por aca?" El pescador
contestd: “Voy a pescar, pero no encuentro
el rio, y crei que este era el camino para
llegar al rio”. El sefior le dijo: "No estd muy
lejos. Usted se pasd. Ahora va llegando a
una quebrada, muy muy lejos, que se llama
Sepulturas. Es por eso que no encuentra el
camino, porque se desvid"

Como no encontré el rio, el pescador no si-
guid su camino, se subid a un drbol altisimo
y pudo divisar toda una inmensa montana.
Al fondo se escuchaba el rio. El sonido del
agua contra las piedras pudo llevar a aquel




pescador hacia el cauce del rio. Tomd su
canoa y volvid a hacer la actividad que le
daba vida: la pesca. Los remos, la pescay la
magia del sol ocultandose entre las mon-
tanas y el agua llevaron a Don Juan a per-
derse enelencanto,y se le olvidd que llegd
la noche, acompanada de fuertes truenos
y reldmpagos. Quedd solo en aquella ca-
noa, guiado por la luz de los reldmpagos,
entre sus aparejos y el horizonte oscuro
de aquella noche. Se recostd para esperar

a que pasara la tormenta, y cuando pasd
todo, en medio de Ias tinieblas, no sabia en
qué lugar del rio se encontraba, pues an-
daba a la deriva tratando de encontrar la
salida para retornar a casa.

Entre el susto de la noche y |la desorienta-
cién delaoscuridad, dejé que la canoa nau-
fragara sola por un largo tiempo, y pensd

en qué hacer para encontrar la salida. Se
puso de pie en la canog, y de repente vio
una luz resplandeciente. En ese momen-
to la alegria invadid su corazoén, y siguid la
luz, una luz de esperanza que muy rapida-
mente se convirtié en incertidumbre, ya
que ninguna persona estaba alli. Don Juan
no encontraba explicacién del origen de la
luz. Tomé la decision de remar y tratar de
llegar a la orilla, hasta que finalmente lo-
gré su objetivo: tocar tierra Firme, retomar
su camino de regreso a casa y contarles a
sus familiares la experiencia de Felicidad,
intriga, miedo y mucha nostalgia que fue
volver a I3 actividad que lo regresaba a la
vida: la pesca.

“iVaya aventura la de Don Juan!, exclama uno de
nosotros."iDefinitivamente!, agrega alguien mas.
Nuestros pasos recorren la trocha mientras nuestros
ojos se subordinan al encanto que no deja de rodearnos.
El aire ya estd mas fresco."Aventuras hay de toda clase
—afirma una pobladora anfibia—. Yo decidi embarcarme
en una porque me gusta cuidar la naturaleza” Llama
nuestra atencion.“¢cCémo fue eso?’, pregunta uno de
los nuestros.

AT A 7 ——
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MI HISTORIA ANFIBIA

Luz Estela Rada Villegas

En la época de los ochenta, me contaban
mis ancestros, el municipio de El Banco
eraunremanso de paz y de abundancia, en
espejos hidricos bafados por las ciénagas
y los rios Cesar y Magdalena; era préspe-
ro en la variedad de frutas: inicié con el
Festival de la Ping, hoy Festival Nacional de
la Cumbia. Se llenaba uno de alegria al ver,
en las épocas de cosecha, las toneladas de
pifia, aguacate, mango, guayaba dulce vy
agria, corozo, tamarindo, carambolo, me-
I6n, sandia.

Era muy hermoso el paisaje hidrico de
las ciénagas de Palomeque, Chilloa,
Tamalamequito, Algarrobal, Garzal,
Zapatosa. Ademads, eran sitios turisticos

donde las personas se bafnaban con mucha
seguridad porque las aguas no estaban
contaminadas; en cambio, se veian adorna-
das por las grandes poblaciones de garzas
blancas y morenas, patos yuyo, coyotes de
ciénaga, los cuales rodeaban esos espejos
de aguas cristalinas. También habia abun-
dancia de peces, como el bocachico (con
talla normal para la pesca), el moncholo, el
coroncoro, la picua, la mayupa, el barbul y
la sardina. Los pescadores se animaban a
realizar sus actividades diarias enfrentan-
dose a los desafios del rio.

En esta época, por el mal uso de los mé-
todos de pesca y el afdn del hombre por
tener vivienda, construyendo en la ribera

de los rios, comienza la tala de arboles, lo
cual ha secado las aguas y extinguido las
especies. Esas malas practicas, como el
zangarreo, el trasmallo, Ia barredera o las
explosiones con dinamita, estdn acaban-
do esa abundancia y contaminando esas
aguas, lo cual les niega el sustento a quie-
nes viven de ello, familias campesinas de
los estratos mas bajos.

El Banco es una isla que se encuentra en-
tre las maravillosas ciénagas, y en épo-
cas de verano salen las playas. Algunos
de sus sitios son el Embrujo Verde —a
orillas de la ciénaga de Zapatosa—, La
Florida, Algarrobal y Belén. Toda esa natu-
raleza verde estd rodeada de agua y hu-
medales donde se encuentran especies
exdticas, donde habia aves que acampa-
ban en los grandes arboles que eran el
pulmoén del pueblo banquefo. El hombre
no cuida esto, no cuida el futuro para las
nuevas generaciones.

Soy amante del medioambiente. Todavig,
en esta época, abundan las frutas que
mencioné antes, pero en épocas de co-
secha causan un impacto negativo en la
poblacién infantil, pues producen enfer-
medades como la gastroenteritis y la con-
juntivitis, debido a que no se alcanzan a
consumir ni a vender.

Atendiendo a la abundancia de hoy, he
realizado un proyecto liderado por mi y
enfocado en la fermentacién de las fru-
tas, el cual me arrojé una microempresa
de vinos artesanales —ijlas delicias de las
frutas para tu paladar!—, cuyo nombre es
Vinos Arcama. Con los desechos se elabora
abono organico artesanal y alimento para
algunos animales. La idea es minimizar el
impacto ambiental y mejorar la calidad de
vida delos campesinos de estratos mas ba-
jos,y através de esto,ensenar alos jovenes
a ser investigadores, criticos, innovadores,
respetuosos y amantes a la naturaleza.
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Uno de nosotros reacciona:“No puedo hacer otra cosa
que agradecerte en nombre de todos los que estamos
aqui. Lo que haces por el medioambiente y por tu gente
es digno de admiracidn. Si hubiera mas personas como
ty, este planeta tendria otro aspecto”. Todos asentimos
sonrientes. Nuestra ruta continua. El ocaso ha llegado,
pero no para nuestras ganas de avanzar. Sequimos
disfrutando de los sonidos y los aromas circundantes,
de toda esa vida poderosa que nos contiene. Ante |a
cercania de la noche, surge de pronto una propuesta en
boca de un guia:“¢Qué tal si nos vamos a historias de

C

M=
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uno de los nuestros.“Conozco la de Francia y Casildo’,
responde él."¢Qué esperas para cautivarnos?’, resuelve
alguien por ahi.

LA BRUJA TAMALAMEQUERA

Angel Mauricio Rivera Garcia

Cuenta Casildo Garcia que cerca de
Tamalameque vivia una mujer que se de-
dicaba a la brujeria. Se dice que acudian de
todas partes del mundo, lo cual era muy
extrano porque la mujer nunca habia sali-
do de viaje, y menos a otros paises. Casildo,
siendo muy joven, se enamoroé de una linda
muchacha de ojos miel. Salia por la tarde
en su burro a casa de Francia, que tanto le
estremecia su corazdn. La muchacha tam-
bién se enamord de este temerario joven.
Lo recibia con casabe, almojabana y chicha
de maiz.

Algo que no sabia Casildo era que la bruja
se sentia muy atraida por él, pero, por te-
mor a lo que esta mujer practicaba, nunca

le habia prestado atencién. La bruja, al en-
terarse de que Casildo estaba de amores
con Francia, se ingenié una pécima muy
fuerte y logré que la joven no pudiera con-
sumir ni alimentos ni agua. Ella decia que
sentia como si tuviera mil alfileres en la
garganta, y por eso llevaba casi un mes
que no probaba bocado. A Casildo le dije-
ron que era un hechizo de la bruja lo que
estaba matando a Francia, y que solo ma-
tando a esa mujer podia desaparecer su
fuerza maligna.

Casildo, preocupado por la situacion, viajé
a Santana, una poblacidn a casi dos dias de
camino y que, ademas, exigia atravesar la
otra orilla del rio Magdalena. Alli consiguid




un chaman. Este le prepard una mochila te-
jida con hilo rojo y metid en ella un revél-
ver hechizo, un cuchillo, un limén maduro
y sal marina, ademads de un libro llamado
Oracién del nifo. Casildo se regresd a su
pueblo.

Caia la noche, y Casildo rezaba la oracién
del nifo para preparar su encuentro cara
a cara con la malvada mujer. En casa de la
bruja, nola encontré. Luego, al pasar al fon-
do, se dio cuenta de que habia un altar con
velas y, sobre el altar, una pequena escoba
del grande de la palma de la mano, hecha
de paja y cabellos blancos. A esta escoba
la bruja, para volar por la noche, le prendia
una veladora, tomaba otra escoba, se su-
bia en ella y, dejando las canillas enfrente
de la puerta del patio como un par de bo-
tas pantaneras, volaba por todo el mundo
nocturno.

Llegd la bruja a su casa y se encontré con
la sorpresa de que no se podia poner de
nuevo sus canillas, porque Casildo las ha-
bia untado con un limén cortado en cruz
y sal marina. La bruja cojed hasta llegar al
cuarto donde dormia, pero el joven, muy
astuto, la esperaba detrds de la puerta con
el revdlver en la mano. Ella cerré la puerta,
y Casildo, apretando el gatillo, se dio cuen-
ta de que no funcionaba para dispararle,
y se acordd de que el chamdn también le
habia dado un cuchillo, asi que lo sacd y lo-
gré atravesarle el corazoén. La bruja murid
instantdneamente. Regresé apresurado
a casa de Francia, pero ya era demasiado
tarde: habia fallecido el amor de su vida.

Pues no solo las brujas espantan,
también algunos seres fabulosos.
Se ha dicho que en Semana Santa
mas vale ser un completo devoto.
Se trata de unos dias especiales
en los que debe haber probidad.
De lo contrario llegaran males
como cortesia de la divinidad.
\\ Los pescadores de San Bartolo
) lo'constataron por si mismos
iNada de conductas con dolo,

=

(

i indis;ip%as n\i\cmlsmos!\\




92

¢PESCANDO A ZOTIRO?

José Damian Ruiz Silva

La noche apenas comienza.

En San Bartolo las redes esperan,
quizds para agitarse

con lo que quedo de la subienda.

Listos pa'echar la barrida.
Tito, jojo con la empalizada!
Vienen los bagres bajando.

Coja, pues, el gancho de una sola brazada.

La lunallenailumina

la embarcacidon y los chinchorros.
El rio y el cafo brillan,

también los arroyos.

Comenzamos la faena
en medio de chistes groseros.
Los dnimos se suben

mientras palabras invocan
momentos traicioneros.

Ac3d en tierra se siente raro.
Presumimos que algo nos acompansa;
no sabemos si los espiritus

0 algo tenebroso se ensana.

La recochay la algarabia aumentan
en pleno Jueves Santo.

Las sombras ahora nos dicen

que le bajemos al encanto.

Ya el ambiente pes3,

y la atmdsfera reclama.

El mal yace bajo nuestra alma,
no sabemos qué nos depara.

Continuamos pescando

ahora con la atarraya.

Confundidos seguimos,

pies descalzos, jcuidado, negro, con
la raya!

Mis tres companeros pescan,
amargos no quedaremos.
Moscas con la punta,
temprano nos iremos.

La noche cambia de color,
y la sombra se desvanece.
Pescador, mire para atras,
que rojo nos enardece.

De repente se acerca la bestiga,
animal con forma de dragon.

La tierray el agua tiemblan
como cuando viene un nubarrén.

Sus alaridos aturden.

Zotiro viene y nos busca.
Caminen ac3, compaferos,
que bajo las lonas no asusta.

Sus llamas iluminan
mientras transcurre la faena.
Zotiro estd bravo

acd en el rio Magdalena.

No hay pa'ddnde correr
entre la bancay el rio.
Zotiro expresa su furia,

y cerca ya no hay sombrio.

Zotiro abre su pico,
salen candela y ruidos,
Nosotros, confundidos,

muertos del miedo, aturden los alaridos.
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Pavoridos corremos

rio arriba huyendo.

Bajo las cobijas rezamos,
escapamos al estruendo.

Amanece todo despejado.
Zotiro se haido;
no dejo siquiera huella,

y hasta las artes han desaparecido.

No queda mas que prudencia

en Semana Santa pescando,

ni chistes ni comentarios

que alboroten a cualquier espanto.

Y con Zotiro nos ha alcanzado la noche. El cantar de
las luciérnagas ambienta nuestro trayecto. Nuestros
pobladores anfibios, nuestros guias, encienden
las lamparas de queroseno, y las luces que estas
proyectan nos envuelven en un manto de mistica. La
paz que sentimos mientras caminamos es inefable, y el
viento cdlido que acaricia nuestros rostros comienza
a arrullarnos. De repente, la voz de un lugareno se
manifiesta: “Quiero hablarles de las jornadas que vivian
los pescadores de las ciénagas del Magdalena, pero
también de las técnicas que practicaban”"Y ¢por qué
hablas en pasado?’, interpela uno de nosotros.“Porque
llegd una técnica que nunca debid llegar’, dice.
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EL LEGADO

Eduardo Saucedo Rangel

En el complejo cenagoso del rio Grande de
la Magdalena, en su plano inundable, que
comprende el bajo Magdalena, convergen
muchas ciénagas, unas extensas, otras
pequenas, como son El Paso, Las Pavas
y Malpica, unidas al rio por los cafos El
Salitre y Guamal, lo que les permite a mu-
chas especies reproducirse en estos espe-
jos de agua, y a otras nativas, desarrollar
su madurez sexual. Estas ciénagas fueron
la despensa malpiquera y de la poblacidn
negritera, en el momento de bonanza de |a
Andian, empresa Petrolera.

El bocachico comercializado por las ne-
griteras era adquirido en lazos, fresco y
salado; lo llevaban en banganas, con una

ruya de tela en la cabeza, trasladdndose
a3 pie. Hicieron fFamoso el dicho "Di tu, dijo
Claudina’, ya que al preguntarle “Clauding,
¢a como pagas hoy?', ella respondia “Di tu".

La ciénaga de Malpica tenia algo particular:
no permitia la pesca con fines comerciales,
solo para el consumo. Cuando el bocachico
coleaba, no se agarraba nada; pero si sus
aguas eran tranquilas, jpesca segura! Si
esta era abundante, en pleno corral apa-
recia una mojarra amarilla gigante que sal-
taba de canoa en canoag, sin ser atrapads;
era una sefal de que se debia suspender la
pesca. En cierta ocasidn, dos hermanos es-
taban babillando, y un faro ilumind la cié-
nagay les quemd el bombillo de Ia linterna.

Los dejé en tinieblas y desorientados. Les
tocd anclar y esperar el amanecer para re-
gresar a casa.

Eran las ciénagas de El Paso y Las Pavas
donde se realizaban las faenas de pesca
con fines comerciales, no sin antes recor-
dar que las canoas eran enterizas, que el
mejor barquetero de la regién fue el se-
for Roberto Diaz —oriundo de Malpica—,
que, sin conceptos Fisicos sobre la grave-
dad, esas canoas flotaban con tal precisién
que eran consideradas por los pescadores
como las mas serenas.

Una Forma de pescar fue la de la bols, en la
que se hacian bolas de barro para lanzarlas
al agug, y luego, la atarraya. Otra fue la del
corral,en la que habia varias canoas con su
patron y atarrayero; iniciaba con una alga-
rabia, en la que se gritaba“La punta, céjalo,

tdpalo, ciérralo’, y se conformaba un circu-
lo para lanzar las atarrayas; el Ultimo pedia
“iLa corona!’ y se repetia hasta que se ob-
tuviera un gran nUmero de peces.

En uno de estos corrales, siendo las diez de
Ia noche, exactamente en la boca del cano,
una vez lanzadas las atarrayas, quedé todo
en silencio. Cada uno se concentré en sa-
car habilmente su red. Cerca de la orilla, se
escuchd un pion que tiraba peo a diestray
siniestra, pero nadie decia nada. Mamerto,
el mas chusco, rompié el silencio diciendo
“¢Pa'qué lo desperdicias?.. Tiramelo en la
seca". De manera inmediata se escuchd un
estruendo tan fuerte como el de un toro.
Sacaron las atarrayas y, despavoridos,
bogaron hacia el puerto, hasta donde los
persiguid. Dejaron todo en sus canoas vy
corrieron a sus viviendas.
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Transcurrido algdn tiempo, copiaron una
técnica de pesca foradnea: la porra, I3 cual,
en poco tiempo, destruyd el lecho o refu-
gio de los peces. De esta forma comenzé
a desaparecer nuestra principal fuente de
ingreso, y disminuyeron ostensiblemente
los volumenes de captura del bocachico.

iQué lamentable! Las fuentes hidricas, que en el pasado
fFueron un paraiso, han ido desapareciendo por la falta
de cuidado del ser humano. En lugar de protegerlas
como un gesto de gratitud por todo el bi tary todas
las delicias que nos brindan, nos hemos encargado de
desangrarlas de manera insensible. ¢Acaso estamos
perdiendo nuestra humanidad?




HISTORIAS ANFIBIAS

Silvana Urrutia Venecia

El rio Magdalena, en los afos sesenta, era
un rio ancho y profundo, con abundancia
de peces. Pero, con el paso del tiempo, se
fue desgastando por las variedades de is-
las,y estd menos profundo porque quienes
lo canalizaban eran los barcos maritimos.
Ya eso se acabd porque casi no se ven ni
los demarcadores.

Habia abundancia de comida porque la
gran mayoria de los pescadores respeta-
banlasvedas.jCémo seria que habia bagres
de cinco arrobas, de veinte libras; pesca-
dos de cinco libras, dorados de una arroba,
y una gran variedad de otros tantos!

“iCudnta inconciencia existe hoy en nuestra relacién con
el medioambiente!’, exclama triste uno de los nuestros.
“Ese es el pan de cada dia", afirma un guia.

“iEs indignante! ¢Qué es lo que nos estd pasando?’,
expresa uno de nuestros pobladores anfibios.
“¢Puedo contar el Ultimo relato de la noche?’, pregunta.
“iPor supuesto! Te escuchamos’, cierra uno de nosotros.
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UN PUEBLO SINVERGUENZA

Carlos Arturo Villarreal Vides

Habia una vez un pueblecillo sinvergien-
za. No respetaban las leyes, no atendian
a donde tirar basura, tampoco dénde es-
tacionarse, ni mucho menos dénde colo-
car un negocio. No les importaba lo que
pensara la policia o cualquier otra insti-
tucién. Solamente actuaban sin pensar,
creo yo, porque, 3j3, no pensaban en las
consecuencias.

Otra de las cosas de estos sinverglenzas
erala faltadeamor por su pueblo. Llegaban
las elecciones para la alcaldia y ¢sabes qué
pensaban?:“Bueno,ahora salgoy me consi-
go 100 barras 0150. Todo depende de quién
me pague”. jQué sinverglenza, ¢verdad?!
Bueno, la historia sigue. Al pasar el tiempo,

€s3as mismas personas no tienen empleo,
no tienen salud, no tienen nada, porque ya
cobraron por ellos.

Asimismo, en esa lista, siguen los de canas-
ta gigante. Son aquellos que abren la ven-
tana del carro y, sin pena, sin verguenza, lo
hacen rapido para que nadie los vea; pero
todos los ven. Tenemos también a la chica
bonita que camina sensualmente, pero que
viene tomandose un jugo Hit y, cuando se
lo termina, ¢sabes addnde va a parar?: a la
calle; y con las lluvias se acumula en elrio.

Hablemos ahora de los duenos del espa-
cio publico. Estos si son los machos alfa.
Le hacen el honor al pueblo."Aqui todo el

mundo hace lo que le da la gana™ y asi es,
nadie respeta pinta. Un camidn se parquea
en la via mds pequena. La estdn arreglando
y ¢sabes dénde se parquea?: en el lado, por
donde puedes pasar. ¢Qué pasa con estas
personas? ¢No tienen conciencia o no fue-
ron a comprarla? jQué descaro, senores!
iQué descaro!

Sigue el vendeconciencias, que no terminé
de contarles qué pasa con él. El descara-
do, al pasar dos anos, se queja porque los
servicios de luz, agua y alcantarillado son
pésimos. Las calles estdn vueltas una en-
salada, pero cuando se acercan a las urnas,
solo tienen el signo pesos en sus 0jos, y se
les olvida todo aquello.

Este pueblo, lleno de sinverguenzas y de
personas que No piensan en avanzar, uste-
des lo conocen. Tenemos mas de 300 afnos
de Fundacidn, han pasado por la silla mas

de 100 alcaldes, y todavia nos preocupan
pequeieces, como “¢Llegara el agua hoy?"

iYa basta de estas cosas!, jya basta de
sinverglenzas!, jya basta de corrupcién!
Esta es la historia de un ciudadano que si
tiene verglenza.
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Uno de nosotros se acerca a él y apoya la mano derecha
en su hombro."Tenemos que comenzar a actuar’, le dice.
Estas palabras son dichas cuando ya hemos llegado a
nuestras casa. La lunallena adorna la oscuridad que
se posa sobre nuestras cabezas. Les agradecemos con
todo el corazdn a nuestros pobladores anfibios por
habernos guiado a lo largo de esta hermosa travesia.
Nos abrazamos y nos damos las buenas noches. Y
al acostarnos, pensando en todos los relatos que
escuchamos, nos asalta una profunda reflexidn acerca
de la actitud que debemos asumir ante las diversas
maravillas que nos ofrece este planeta.




Blambierte
s de todos.
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